

गांधी जन्म-शताब्दी प्रकाशन

— त्याग

हृदय की वृत्ति है —

गांधीजी के जीवन के प्रेरणादायक प्रसंग

सम्पादक

विष्णु प्रभाकर

१९६६

गांधी स्मारक निधि
सस्ता साहित्य मंडल
का संयुक्त प्रकाशन

प्रकाशक
मार्तण्ड उपाध्याय
मन्त्री, सस्ता साहित्य मंडल,
नई दिल्ली

पहली बार • १९६६
मूल्य
एक रुपया

मुद्रक
हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस,
क्वींस रोड, दिल्ली-६

राष्ट्रीय गांधी जन्म-शताब्दी समिति

अध्यक्ष : डॉ० जाकिर हुसैन

उपाध्यक्ष : श्री वी० वी० गिरि

अध्यक्ष कार्यकारिणी : श्रीमती इंदिरा गांधी

मानद मंत्री : श्री रगनाथ रामचन्द्र दिवाकर

श्री रगनाथ रामचन्द्र दिवाकर की अध्यक्षता में समिति की प्रकाशन सलाहकार समिति के तत्त्वविधान में 'गांधी स्मारक निधि' के द्वारा 'सस्ता साहित्य मंडल' के सहयोग से यह पुस्तकमाला प्रकाशित कराई जा रही है।

१, राजघाट कालोनी,
नई दिल्ली

—देवेन्द्रकुमार गुप्त
सगठन मंत्री
राष्ट्रीय गांधी जन्म शताब्दी
समिति

प्रकाशकीय

महात्मा गांधी के जीवन के लोकोपयोगी प्रसंगों की इस पुस्तक-माला की तीन पुस्तकें पाठकों के हाथों में पहुंच चुकी हैं। चौथी पहुंच रही है। इन तथा आगे की अन्य पुस्तकों में गांधीजी के व्यक्तित्व एवं कृतित्व पर प्रकाश डालनेवाले प्रसंग दिये गए हैं।

इन पुस्तकों की सामग्री अनेक पुस्तकों में से चुनकर ली गई है। उन पुस्तकों तथा उनके लेखकों के नाम प्रत्येक पुस्तक के अन्त में दे दिये गए हैं। इन प्रसंगों की भाषा को अधिकाधिक, परिमार्जित कर दिया गया है। यह कार्य श्री विष्णु-प्रभाकर ने किया है। वह हिन्दी के जाने-माने कथाकार तथा नाटककार हैं। उन्होंने हिन्दी की अनेक विधाओं को समृद्ध किया है। इन पुस्तकों की भाषा को अपनी कुशल लेखनी से उन्होंने न केवल सरस बनाया है, अपितु उसे सुगठित भी कर दिया है। इसके लिए हम उनके आभारी हैं।

अत्यन्त व्यस्त होते हुए भी श्री दिवाकरजी ने इस पुस्तक-माला की भूमिका लिख देने की कृपा की, तदर्थ हम उनके अनुग्रहीत हैं।

पुस्तक का मूल्य इतना कम रखने के लिए निधि द्वारा आर्थिक सहायता दी जा रही है।

हमें पूरा विश्वास है कि इन पुस्तकों का सभी वर्गों तथा क्षेत्रों में हार्दिक स्वागत होगा और इनका देश-व्यापी ही नहीं, विश्व-व्यापी प्रचार भी।

—मन्त्री

भूमिका

जो बात उपदेशों के बड़े-बड़े पोथे नहीं समझा सकते, वह उन उपदेशों में से किसी एक को भी जीवन में उतारने के समझ में आ जाती है। इसलिए गांधीजी कहते थे कि मेरा जीवन ही मेरा सन्देश है। उनके जीवन का यह सन्देश उनके दैनन्दिन जीवन की घटनाओं में प्रदर्शित और प्रकाशित होता है।

ससार के तिमिर का नाश करने के लिए मानव-इतिहास में जो व्यक्ति प्रकाश-पुज की भाँति आते हैं उनका सारा जीवन ही सत्य और ज्ञान से प्रकाशित रहता है। गांधीजी के जीवन में यह बात साफ दिखाई देती है। इस पुस्तक-माला में गांधीजी के जीवन के चुने हुए प्रसंगों का सकलन करने का प्रयास किया गया है। उनका प्रकाश काल के साथ मन्द नहीं पड़ता। वे क्षण में चिरन्तन के जीवन के किसी पहलू को प्रदर्शित करते हैं। उनकी प्रेरणा स्थानीय न होकर विश्वव्यापी है।

ये प्रसंग गांधीजी के जीवन से सम्बन्धित प्रायः सभी पुस्तकों के अध्ययन के बाद तैयार किये गए हैं। हर प्रसंग की प्रामाणिकता की पूरी तरह रक्षा की गई है। फिर भी वे अपने आपमें सम्पूर्ण और मौलिक हैं।

यह पुस्तक-माला अधिक-से-अधिक हाथों में पहुँचे तथा भारत की सभी भाषाओं में ही नहीं, बल्कि ससार की अन्य भाषाओं में भी इसका अनुवाद हो, ऐसी अपेक्षा है। मैं आशा करता हूँ कि गांधी-जन्म-शताब्दी के अवसर पर प्रकाशित यह पुस्तक-माला अपनी प्रभा से अनगिनत लोगों के जीवन को प्रेरित और प्रकाशित करेगी।

रंगनाथ दिवाकर

विषय-सूची

१	त्याग हृदय की वृत्ति है	११
२	इसमे अनुचित क्या है ?	१२
३.	चोरो से आप इतना डरते हैं ।	१४
४	पिताजी, आज बड़ा अच्छा नाटक है	१५
५	समूह मे रहने का अक्सर अमूल्य लाभ मिलता है	१६
६.	मैं मन का गुलाम नहीं बनूंगा	१८
७	अंग्रेजी सीखने की विचार-धारा के पीछे दोष है	२०
८	नहीं, मुझे तो सोना चाहिए	२१
९	हिन्दुस्तान जाकर हिमालय देखना	२२
१०	मेरा बस चले तो .	२३
११.	मैं नहीं चाहता कि मजदूरो पर दबाव डाला जाय	२५
१२	मैं उन्हें निराश कैसे कर सकता हू ?	२७
१३	अपनी गलती मानना ही सच्ची विजय है	२८
१४	हम दोनो ईसामसीह की राह पर चलेगे	३०
१५	नहीं, इसे तो इसके मालिक के पास भेजूंगा	३२
१६.	जब तार तुमने खोला था तो	३३
१७	मैं अपनी फिक्र आप कर लूंगा	३४
१८	क्या तुम भी विश्वासघात करोगे	३५
१९	क्या गुमराह सन्त ज्यादा खतरनाक नहीं होता ?	३६
२०	हमारे रीति-रिवाज रही हैं	३९
१	समय की पाबंदी करनी चाहिए	४०
२	वे स्वयं ही तुम्हे बुलायेगे	४१
३	गलती स्वीकार करली होती तो नम्रता सीखती	४३

२४	सत्य ही मेरा राजमार्ग था	
२५	मैं तुम्हारे पैरो पडता हूँ...	
२६.	इसमे कौनसा खलल पड जाता ।	
२७	हम सब पापी हैं	४८
२८	आज तो मेरा मन पाप का बासा हो गया	४९
२९.	एक-एक भाडू अपने हाथ मे ले लो	५०
३०	कुछ भी हो, किन्तु माफी नहीं मागी जायगी	५१
३१	आइदा मैं स्याही से लिखूंगा	५२
३२	शरीर के लिए जो आवश्यक है वह उसको देना धर्म है	५४
३३	लोकनायक अपने पर काबू पाये बिना कुछ नहीं कर सकता	५६
३४	भगवान को भक्तों ने बिगाडा है	५८
३५	हुर्रे रामदास काका	५९
३६	मुझे मदद की जरूरत नहीं है	६१
३७	पैर छूने की इकन्नी और लूंगा	६२
३८	मैं जल्दी ही प्रस्तावना लिखकर भेजूंगा	६३
३९	ये रुपये हरिजनो की सेवा के लिए है	६४
४०	वाहरे बहादुर ! उस्तरे से इतना डर गये	६६
४१	मेरे लिए तुमने कितने व्यक्तियों का समय बिगाडा	६८
४२	तो खादी पहनोगी न	६९
४३	अपने दोषों को देखो	७१
४४	ये तीनों मेरे गुरु हैं	७२
४५	चर्खे के बिना देश का उद्धार नहीं	७४
४६	समय पूरा हो चुका है	७५
४७	असत्याचरण से वचना चाहिए	७६
४८.	बहुतों को स्वेच्छा से भिखारी बनना ही पडता है	७८
४९	ऐश-आराम से जीवन बिताना पाप है	८०
५०	जो जेल गये हैं उनके लिए क्या करोगे ?	८१

५१	भगवान का भजन कर	८३
५२	रामरटन्त दिल से होना चाहिए	८४
५३.	चर्खे के लिए जितने नाच नचाए, नाचने को तैयार हू	८६
५४	शरीर को स्वस्थ रखने के लिए इतना भोजन काफी है	८८
५५	मैं इसकी शिकायत नहीं करता	८९
५६	आपकी योग्यता के सबध मे निर्णय करना मेरा काम है	९१
५७	रात की थकावट भी तो उतरनी चाहिए न ।	९३
५८	वह एक इच भी नहीं हटेगा	९४
५९	हठपूर्वक उपवास करके यदि आप मर जायगे	९६
६०	तुम्हे उपवास नहीं करना चाहिए	९७
६१	मैंने तो अपना कर्त्तव्य-पालन किया है	९८
६२	चचल आगे रहेगा और	९९
६३	पहला काम पहले	१०२
६४	गीता का पाठ केवल पढने के लिए नहीं होना चाहिए	१०३
६५	खून का दबाव बढे तो घूमने जाय	१०४
६६	कला कल्याणकारी हो तभी मुझे स्वीकार्य है	१०६
६७	मेरा धर्म अहिंसा है	१०८

त्याग
हृदय की वृत्ति है

त्याग हृदय की वृत्ति है

व्यक्तिगत-सत्याग्रह अभी आरम्भ नहीं हुआ था। वायसराय से बातें चल रही थी। गांधीजी हरिजन-निवास में ठहरे हुए थे। भारत के अनेक चोटी के नेता भी वही थे। देश का भाग्य सकट में था।

उस समय हिन्दी के लेखक श्री रामनाथ 'सुमन' भी वही ठहरे हुए थे। उनकी पत्नी राजयक्ष्मा रोग से पीड़ित थी। तबतक इस रोग का अचूक इलाज नहीं निकला था। इसलिए सुमनजी बहुत चिन्तित थे। इसी चिन्ता के कारण वह गांधीजी से मिलने भी नहीं गये। लेकिन गांधीजी तो सबकुछ जानते थे। एक दिन जब वह वायसराय से मिलने के लिए चले तो सुमनजी बरामदे में बैठे अखबार पढ़ रहे थे। गांधीजी को उधर से ही होकर जाना होता था। कुछ दूर पैदल चलकर मुख्य सड़क पर वह मोटर में बैठते थे। सुमनजी ने उन्हें आते हुए देखा। उनका सामना न हो, यह सोचकर वह तुरन्त अन्दर के कमरे में चले गये, लेकिन दो मिनट भी नहीं बीत पाई थी कि गांधीजी कमरे में आकर खड़े हो गये और अपनी अप्रतिम खिलखिलाहट के बीच बोले, "चोर पकड़ा गया।"

इसके बाद इतने दिनों तक न मिलने और पत्नी का समा-

चार न देने के लिए सुमनजी को खूब फटकारा। सुमनजी ने उत्तर दिया, “आप इतने महत्वपूर्ण कामों में लगे हैं। अपनी कष्टकथा में आपको उलझाकर आपका समय कैसे नष्ट करता।”

विगडकर गांधीजी ने कहा, “तुम ऐसा कहते हो।”

फिर वह पत्नी को धीरज बधाते रहे। जाते समय उन्होंने सुमनजी को आज्ञा दी, “सब काम छोड़कर केवल इनकी सेवा-शुश्रूषा करो।”

बाद में उन्होंने इसी सदर्थ में सुमनजी को लिखा, “आन्दोलन में भाग लेने की आसक्ति का त्याग ही तुम्हारे लिए सच्चा त्याग है। त्याग हृदय की वृत्ति है। तुम अपनेको पगु अनुभव करते हो। पगु भी सेवा कर सकता है। इस समय तुम्हारा स्वधर्म यही है।”

: २

इसमें अनुचित क्या है ?

दक्षिण अफ्रीका से लौटने के कुछ दिन बाद ही गांधीजी शांतिनिकेतन पहुँच गये थे। उनकी मडली उस समय वही पर ठहरी हुई थी। काकासाहेब कालेलकर भी उन दिनों वही पर थे। उस दिन बहुत रात तक वे दोनों बातें करते रहे। सबेरे उठकर साथ-साथ प्रार्थना की। उसके बाद काकासाहेब आदि

॥ लोग मजदूरी के लिए चले गये।

वहा से लौटकर वे क्या देखते है कि उनके लिए अलग-अलग थालियो मे नाश्ता और फल आदि सबकुछ सवारकर तैयार रखे हुए है ।

काकासाहेब सोचने लगे—वे सब तो काम पर गये थे, फिर यह सब मेहनत किसने की ? मा का यह स्नेह किसने उनपर लुटाया ? उन्होंने गाधीजी से पूछा, “यह सब किसने किया है ?”

उन्होंने उत्तर दिया, “क्यो ? मैने किया है ।”

काकासाहेब सकोच के साथ बोले, “आपने क्यो किया ? आप यह सब करे और हम बैठे-बैठे खाय, यह मुझे उचित नही मालूम देता ।”

गाधीजी ने कहा, “क्यो, इसमे अनुचित क्या है ?”

काकासाहेब बोले, “आप जैसो की सेवा लेने की योग्यता हममें होनी चाहिए न ।”

सहज भाव से गाधीजी बोले, “निश्चय ही तुम उसके योग्य हो । तुम सब तो काम पर गये थे । नाश्ता करने के बाद फिर काम पर जुट जाओगे । मुझे अवकाश-ही-अवकाश था, इसलिए मैने तुम लोगो का समय बचाया । एक घंटा काम करके यह नाश्ता करने की योग्यता तुमने अपने-आप प्राप्त कर ली है ।”

चोरों से आप इतना डरते हैं !

द्रावनकोर मंदिर-प्रवेश धोषणा के समारोह का सभापतित्व करने के लिए गांधीजी त्रिवेन्द्रम गये थे। एस० के० जार्ज वही रहते थे और उन दिनों उनकी पत्नी अस्वस्थ थी। उनका घर उस गेस्ट हाउस के पास ही था, जहाँ गांधीजी ठहरे हुए थे। संध्या के समय भोजन के बाद गांधीजी ने अपनी लाठी उठाई और जार्ज की पत्नी से मिलने के लिए निकल पड़े।

रात के ६ बजे थे। घर में घासलेट का एक छोटा-सा चिराग जल रहा था। उसी समय जार्ज के कानों में महादेवभाई की आवाज आई। भाककर देखते वया है कि गांधीजी तालाबन्द फाटक के बाहर अपने दल-सहित खड़े हुए हैं।

तुरन्त दौड़कर जार्ज ने ताला खोला। मुस्कराते हुए गांधीजी ने अन्दर प्रवेश किया। कहा, “तो चोरो से आप इतना डरते हैं।”

घर के भीतर आने पर जार्ज ने गांधीजी से ड्राइगरूम में बैठने की प्रार्थना की। गांधीजी ने तुरन्त उत्तर दिया, “मैं आपकी पत्नी से मिलने आया हूँ, न कि आपसे।”

वह बेधडक उनकी पत्नी के कमरे में चले गये और उनकी खटिया के पास बैठकर स्वास्थ्य-सबधी बातें करने लगे।

वस्तुतः सवेरे जार्ज स्वयं गांधीजी से मिलने गये थे, लेकिन भेट नहीं हो सकी थी। महादेवभाई को अपनी पत्नी की बीमारी

की सूचना देकर ही वह लौट आये थे । उस समय रामचन्द्रन ने उनसे कहा था, “कोई बात नहीं, मोहम्मद ही पर्वत के पास पहुँच जायगा ।”

जार्ज ने उत्तर दिया था, “हम इस योग्य कहा कि प्रभु हमारे घर पधारे ।”

लेकिन प्रभु तो पधार गये थे ।

: ४ :

पिताजी, आज बड़ा अच्छा नाटक है

अपने पिता की चर्चा करते हुए गांधीजी ने स्वयं कहा है, “मेरे पिता छोटे-से-छोटा काम भी नौकर-चाकरो से नहीं करवाते थे, बल्कि मुझसे ही करवाते थे । मेरे प्रति उनकी आसक्ति कुछ अलौकिक थी । ऐसा पिता बिरला ही होगा । मैंने जिस दिन नाटक देखा, उस दिन मेरे पिता सिर पीटकर रोये थे ।”

गांधीजी ने जिस घटना की ओर संकेत किया है वह इस प्रकार है उस दिन सदा की तरह वह अपने पिता के पैर दबा रहे थे । दबाते-दबाते मन में विचार उठा कि आज छुट्टी मिल जाय तो बड़ा अच्छा हो । नाटक देखने को मिले ।

साहस करके उन्होंने पिताजी से कहा, “पिताजी . ”

पिताजी क्यों सुनने लगे ! जान गये कि आज लडके का चित्त कहीं-न-कहीं लगा हुआ है । गांधीजी ने दूसरी बार कहा, “पिताजी, आज बड़ा अच्छा नाटक है ।”

पिताजी ने तब भी कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन गांधीजी के मन में तो मोह पैदा हो गया था। पिताजी के मौन से वह भग नहीं हुआ। तीसरी बार कहा, “आज बड़ा अच्छा नाटक है। देखने जाऊ ?”

इस बार पिताजी ने कहा, “जाओ।”

स्पष्ट ही इसका अर्थ था कि मत जाओ, लेकिन गांधीजी के पास अर्थ समझने का अवकाश कहा था। वह तुरन्त नाटक देखने के लिए चले गये। रंगमंच का पहला पर्दा उठा कि तभी घर से आकर एक आदमी ने खबर दी, “पिताजी रो-रोकर सिर पीट रहे हैं।”

अब गांधीजी की समझ में आया। वह तुरन्त घर पहुँचे और पिताजी से क्षमा मागी। पिताजी कुछ भी नहीं बोले। एक भी कड़वा शब्द नहीं कहा। बस, सिर पीटकर अपनी नापसन्दगी बता दी। उसके बाद उनके जीवन-काल में गांधीजी ने कभी नाटक नहीं देखा।

: ५ :

समूह में रहने का अक्सर अमूल्य लाभ मिलता है

स्वाधीनता से पूर्व मार्च, १९४७ में गांधीजी बिहार में घूम रहे थे। वहाँ भी साम्प्रदायिक आग लगी हुई थी। जब वह पटना में ठहरे हुए थे, वहाँ से प्रतिदिन प्रार्थना करने के लिए गांव में

जाते थे और वापस लौट आते थे। पाच-छ घंटे इसीमें बीत जाते थे। उस दिन भी ऐसा ही हुआ। गांधीजी बहुत थक गये। फिर आख बंद करके थोड़ी देर टहले। उसके बाद वह सोनेवाले थे, लेकिन तभी पता लगा कि उनकी फाइल में से कोई कागज इधर-उधर हो गया है। उसे ढूँढने में काफी देर लग गई। वास्तव में एक भाई वह कागज ले गये थे। मनु को इस बात का पता नहीं था। गांधीजी ने उससे कहा, “यह कागज इस फाइल में से इधर-उधर चला गया, इसकी कोई बात नहीं। उन भाई ने लिया था, लेकिन मैं इसे तुम्हारी ही भूल मानता हूँ। मैं जितनी भूल तुम्हारी देखूंगा उतनी और किसीकी नहीं। आफिस के काम में, व्यक्तिगत काम में, घर के काम में, अथवा व्यावहारिक काम में, किसीकी भी भूल होगी, उसे मैं तुम्हारी ही भूल मानूंगा, क्योंकि तुम्हें यह मानना चाहिए कि तुम नौआखाली की तरह यहां भी अकेली ही हो। वहां ऐसी भूल कभी नहीं होती थी, क्योंकि वहां अकेले तुम्हींको सब काम सभालना होता था, परन्तु अकेले में जो परीक्षा होती है उससे अधिक कठोर परीक्षा होती है समूह में। इसलिए समूह में रहने से अक्सर अमूल्य लाभ मिलता है। जब समूह में रहते हुए भी तुम दृढ़ और जागृत रहोगी तो कुशल बन जाओगी।”

इस प्रकार मनु को उसके उत्तरदायित्व का ज्ञान कराने के बाद ही उस रात गांधीजी सोने के लिए गये।

मैं मन का गुलाम नहीं बनूंगा

दक्षिण अफ्रीका में एक बार गांधीजी ने किसी कारणवश उपवास किया था। उनके एक जर्मन साथी कैलनबैक उस समय जोहानिसबर्ग में रहते थे। उन्हें यह सूचना चार दिन बाद मिली। उपवास चौदह दिन का था। वह व्याकुल हो उठे। उन्होंने तुरन्त गांधीजी को तार दिया, “मैं आ रहा हूँ।”

दूसरे दिन वह शाम की गाड़ी से चार बजे पहुंचनेवाले थे। दो-ढाई बजे के लगभग बिस्तर पर लेटे-लेटे गांधीजी बोले, “जिसे मेरे साथ स्टेशन चलना हो, तैयार हो जाय। प्रेस या शाला में जिसका काम है, वह न आये।”

इतना कहकर वह बिस्तर से उठे, लाठी ली, चप्पल पहनी और चल पड़े स्टेशन की ओर। रावजीभाई पटेल भी उनके साथ थे। सब लोग स्टेशन पहुंचे। गाड़ी आई और कैलनबैक नीचे उतरे। उन्होंने गांधीजी को स्टेशन पर देखा तो चकित रह गये। बोले, “मैं तो समझता था कि आप बिस्तर पर हो गे।”

गांधीजी ने हँसते-हँसते कहा, “हां, था तो बिस्तर पर ही, मुझसे यह सहन नहीं हुआ कि तुम मुझे बिस्तर पर पड़ा समझकर वहां से यहां भागे चले आओ। मेरे लिए इतनी अधिक चिन्ता क्यों हो? इतना अधिक मोह किसलिए? मैं तीन मील चलकर तुम्हारे सामने यह बताने के लिए आया हूँ कि मैं बिस्तर पर नहीं पड़ा रहा।”

कैलनबैक यह सुनकर बहुत खुश हुए और सब लोग बातें करते-करते आश्रम वापस आ गये। लेकिन गाधीजी के मन में तो यह प्रश्न दिन-भर उमड़ता रहा। सध्या की प्रार्थना के बाद सबको सम्बोधित करते हुए उन्होंने कहा, “तुम लोग गीता के श्लोक कण्ठस्थ कर लो, तो इससे मैं प्रसन्न नहीं होऊँगा। इति-हास पढो या न पढो, गणित करो या न करो, संस्कृत पढो या न पढो, मुझे कोई चिन्ता नहीं, परन्तु यह आवश्यक है कि तुम समय-व्रत धारण करो। मुझे यही चाहिए। मैं मनुष्य का गुलाम बनना चाहूँगा, पर अपने मन का नहीं। मन का गुलाम बनने से बढ़कर और कोई अधम पाप नहीं। इसलिए तुम समझ-बूझकर मन को समय में रखना सीखो। ऐसी स्थिति में ही तुम मेरे पास रह सकोगे, नहीं तो मुझे किसीकी जरूरत नहीं। मैं तुमसे किसीको भी सिखाने का अभिमान नहीं रखता। मेरे पास एक शिष्य है, जिसे सिखाना बड़े-से-बड़ा काम है। उसे शिक्षा देकर ही मैं तुम्हारा, हिन्दुस्तान का या मानव-जाति का भला कर सकूँगा और वह शिष्य मैं खुद ही हूँ। इसे मैं अपना मन कहता हूँ। इस प्रकार जो अपनेको अपना शिष्य बनायेगे, वे ही यहाँ रहने के लायक हैं।”

अंग्रेजी सीखने की विचारधारा के पीछे दोष है

सुप्रसिद्ध जैन विद्वान पण्डित सुखलाल अंग्रेजी सीखने के लिए बहुत उत्सुक थे। किसी प्रसंग में उन्होंने गांधीजी को लिखकर पूछा कि वह किस तरह और किस स्थान पर यह भाषा सीखने की सुविधा पा सकेंगे ?

यरवदा-जेल से गांधीजी का उत्तर आया, “तुम्हारी अंग्रेजी सीखने की विचारधारा के पीछे दोष तो है, लेकिन अगर तुमने दृढ़ निश्चय ही कर लिया है तो अवश्य सीखो। इस काम के लिए शान्तिनिकेतन ठीक रहेगा।”

इस सबध में कुछ वर्ष पूर्व भी पण्डितजी ने गांधीजी से विचार-विनिमय किया था। उसी सदर्भ में इस उत्तर का महत्व है। उस समय गांधीजी ने स्पष्ट शब्दों में कहा था, “अंग्रेजी भाषा तो पृथ्वी जैसी विशाल है। अगर तुम जैसे लोग उसमें शक्ति खर्च न करे तो कुछ बिगड़ेगा नहीं। तुम जो-जो शास्त्र जानते हो, उन संस्कृत, प्राकृत और पाली के शास्त्रों के ठीक-ठीक अर्थ और तत्वों को प्रकाशित करना कोई सरल काम नहीं है। वह तो अनन्त शक्ति का आकांक्षी है। इसलिए उनके रहस्य-चिन्तन में ही अपनी शक्ति क्यों नहीं लगाते ?”

दो क्षण रुककर वह फिर बोले थे, “देखो न, राजचन्द्रजी^१ की

१ इन्हे गांधीजी ने अपने तीन गुरुओं में माना था।

स्मृति अपार थी। एक बार पढ़ने या सुनने-भर से उन्हें अपरिचित अंग्रेजी भाषा की पुस्तक का कोई भी पृष्ठ याद रह जाता था, किन्तु वह उसके जजाल में नहीं पड़े, बल्कि अपना गहन चिन्तन और मनन जारी रखा। इस प्रकार वह और भी अच्छी और नई चीजें दे गये। तुम भी उनके रास्ते पर क्यों नहीं चलते ?”

: ८ :

नहीं, मुझे तो सोना चाहिए

सन् १९२७ में हरिद्वार में कुम्भ के मेले के अवसर पर अखिल भारतीय खादी प्रदर्शनी का आयोजन किया गया था। ५० मदनमोहन मालवीय उसका उद्घाटन करनेवाले थे और गांधीजी भी उस अवसर पर उपस्थित रहनेवाले थे।

जब गांधीजी आये तो गहनो से लड़ी एक सेठानी उनके नग्न स्पर्श करने के लिए तेजी से आगे आई। गांधीजी ने उसकी ओर देखा। मुस्कराकर बोले “कुछ वक्षिणा भी देगी या कोरा प्रणाम करेगी ?”

सेठानी ने अपने पति की ओर देखा। सेठ ने जेब से नोट निकाले, लेकिन गांधीजी बोले “नहीं-नहीं, मुझे तो सोना चाहिए।”

सेठानी ने अपना हार उतारकर गांधीजी को दे दिया। गांधीजी बोले, “उतने से क्या होगा ?”

सेठानी ने एक-एक करके सारे गहने उतार दिये, बोली, “बस, महात्माजी, अब तो सन्तुष्ट हो ?”

गाधीजी जोर से हँसे और बोले, “अभी कहा ?”

सेठ ने कहा, “अब तो मेरे पास कुछ भी नहीं है।”

सेठानी के पैरो के बिछुओ की ओर इशारा करते हुए गाधीजी बोले, “और ये ?”

सेठानी ने उन्हे भी उतार दिया, परन्तु गाधीजी अभी भी सन्तुष्ट नहीं हुए थे। बोले, “वादा करो कि अब गहने कभी नहीं पहनोगी।”

सेठानी ने वादा किया।

: ६ :

हिन्दुस्तान जाकर हिमालय देखना

दक्षिण अफ्रीका की बात है। श्री जमनादास जेल से छूटकर गाधीजी के पास पहुँच गये थे। अकस्मात् गाधीजी ने सूचना दी कि जमनादास और मणिलाल दोनों को शनिवार को दोपहर की ट्रेन से केपटाउन से जाना है। उस दिन बुधवार था। शनिवार को सवेरे ११ बजे स्टीमर से दीनबन्धु एड्यूज को इंग्लैंड के लिए रवाना होना था। गाधीजी की बात सुनकर मणिलाल-भाई ने उनसे कहा, “यदि हम लोग सोमवार को यहाँ से जाय तो कैसा रहे ? रविवार के दिन डा० गुल के साथ हमें यहाँ का ‘सिद्ध शिखर’ ‘टेबुल माउन्टेन’ देखना है।

लेकिन गांधीजी ने यह प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया। उन्होंने आग्रहपूर्वक कहा, "टेबुल माउन्टेन में देखने की बात ही क्या है। देखना हो तो हिन्दुस्तान जाकर हिमालय देखना। हिमालय में तो कई हजार 'टेबुल माउन्टेन' समा जायगे।"

डा० गुल और उनकी माताजी ने भी सिफारिश की। लेकिन गांधीजी नहीं माने। उनको सन्देह था कि ये लोग मौज-शौक में फस गये हैं। डा० गुल का कमरा आलीशान था। अंग्रेजों जैसा उनका ठाठ-बाट था। उन्हींके साथ भोजन की मेज पर बैठकर ये लोग भोजन करते थे। यही सब देखकर गांधीजी ने दोनों को अपने पास नहीं टिकने दिया। एक को रहने देते तो वह पक्षपात माना जाता।

: १० :

मेरी चले तो . . .

बिहार प्रवास में घूमते-घूमते एक दिन गांधीजी मसूड़ी पहुँचे। स्टेशन पर वेशुमार भीड़ थी। बड़ी मुश्किल से वह मोटर तक पहुँच सके। वह एक पाठशाला में ठहरे। राध्या को छः बजे प्रार्थना हुई। पटना से भी अधिक लोग यहाँ आये थे। वातावरण बड़ा सात्विक था। पटना में, जनता के शिक्षित होने पर भी, रामधुन गुरु करने पर ताल देने की तालीम देनी पड़ती थी, लेकिन यहाँ देहातियों ने तातबद्ध रामधुन एक ही आवाज अपना ली। गांधीजी बहुत प्रसन्न हुए। उनको बधाई देते

बोले, “आपने ताल बहुत अच्छी दी है। सभी भाई-बहनो ने रामधुन में भाग लिया, यह अच्छा है, परन्तु मेरी यह यात्रा मौज उड़ाने और आनन्द करने के लिए नहीं है। दुःख से भरी है, इसीलिए प्रायश्चित्त-स्वरूप है। चारों ओर वर्वादी-ही-वर्वादी दिखाई देती है। मुझे ऐसा लगता है, जैसे यह अपराध मैंने ही किया है, क्योंकि मेरे भाइयों ने किया है। ऐसे समय आप जय-घोष करे या पुष्पहार पहनाए, यह अच्छा नहीं लगता, उलटा दुःख होता है। अच्छा तो यह हो कि जिन लोगों ने अपराध किया है, वे मेरे पास आकर उसे स्वीकार कर ले, उसका प्रायश्चित्त करे, तो सरकार उन्हें परेशान न करे, ऐसी कोशिश मैं करूंगा। मनुष्य से भूल हो ही जाती है, परन्तु यदि वह अपनी भूल स्वीकार करके दुवारा वैसी भूल न करे और सारा जीवन बदल ले तो उसे जेल भेजने या पुलिस के हवाले करने की आवश्यकता ही नहीं रहती। ऐसा आदर्श अहिंसक राज्य कायम हो तो पुलिस पर जो इतना खर्च देश को करना पड़ता है, वह न करना पड़े। मेरी चले तो मैं पुलिसवालों के हाथों में बन्दूक की बजाय फावड़ा, कुदाली और हल इत्यादि दे दूँ, जिससे ये गावों को सुधारे और खेती करे।”

प्रार्थना के बाद गांधीजी घर आये। बहुत थक गये थे। लेट गये। तभी एक भाई ने आकर कहा, “मुझे गांधीजी से मिलना है। मैं अपना अपराध स्वीकार करना चाहता हूँ।”

और जब गांधीजी ने उसे अपने पास बुलाया तो वह अत्यन्त गद्गद् हो उठे। गांधीजी ने बड़े प्रेम से उन्हें शान्त किया। पानी पिलाया। जो काम सरकार की पुलिस और सी० आई० डी०

न कर सकी, उसे गांधीजी के प्रेम ने क्षणभर में कर लिया, लेकिन गांधीजी को जरा भी अचरज नहीं हुआ। उन भाई के जाने के बाद वह सहज भाव से बोले, “मैं दक्षिण अफ्रीका से यह काम करता आया हूँ। मेरे जीवन में ऐसा होता ही रहा है। ऐसे काम ईश्वर की सहायता के बिना नहीं होते। मैं तो रामजी का नचाया नाचता हूँ।”

: ११ :

मैं नहीं चाहता कि मजदूरों पर दबाव डाला जाय

अहमदाबाद में उन दिनों मिल-मालिकों और मजदूरों में झगडा चल रहा था। मिल-मालिकों की ओर प्रमुख थे श्री अम्बालाल साराभाई। मजदूरों की ओर से गांधीजी आंदोलन का संचालन कर रहे थे। झगडा होने पर भी दोनों पक्षों में पूरा सद्भाव बना हुआ था। एक दिन अम्बालाल साराभाई का एक निजी और गुप्त पत्र गांधीजी के पास आया। पत्र बहुत लम्बा था। गांधीजी ने उसे पढ़ा और फाड़ डाला। फिर उत्तका उत्तर लिखने लगे। उनके निजी सचिव महादेवभाई उनके पीछे खड़े हुए थे। उन्होंने उन उत्तर को पढ़ लिया। जब गांधीजी पत्र समाप्त कर चुके तो महादेवभाई ने कहा, “लाइये, इनकी नकल कर दूँ।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “इनकी नकल नहीं ली जा सकती।

ऐसी चीजे प्रकाशित नहीं हो सकती। डायरी में भी नहीं लिखी जा सकती।”

महादेवभाई बोले, “जितना मुझे याद हो गया है, उतना तो लिखूंगा ही।”

गाधीजी ने कहा, “भले ही लिखो।”

मिल-मालिको की तालावन्दी का आखिरी दिन था। श्री अम्बालाल को आशा थी कि बहुत-से बुनकर काम पर आ जायगे, परन्तु आया कोई नहीं। सम्भवतः इसी बात की चर्चा करते हुए श्री अम्बालाल ने वह पत्र लिखा था कि मजदूरों ने आनेवाले मजदूरों पर दबाव डाला है, इसीलिए वे नहीं आये। गाधीजी को उन्हें ऐसा करने से रोकना चाहिए।

गाधीजी ने इसका जो उत्तर दिया, उसका भाव इस प्रकार था : “आपका पत्र मिला और पढ़कर मैंने उसे फाड़ डाला। मैंने यह चाहा ही नहीं कि मजदूरों पर दबाव डाला जाय। मजदूरों पर दबाव डालने के सम्बन्ध में आप अधिक निश्चित बातें लिखेंगे तो मैं जरूर बन्दोबस्त करूंगा। मजदूर काम पर जाय या न जाय, इसकी मुझे परवा नहीं। किसी भी आदमी को मिल में जाते हुए जबरन न रोकने की हिदायत मैं देता रहा हू। मैं यह चाहता ही नहीं कि मजदूर इच्छा के विरुद्ध मिल में ही न जायें। कोई मजदूर मिल में जाने की इच्छा प्रकट करे तो उसे मैं खुद मिल में छोड़ आने को तैयार हू।”

मैं उन्हें कैसे निराश कर सकता हूँ ?

जलियावाला हत्याकांड के बाद पंजाब का दौरा करते हुए गांधीजी जालंधर पहुंचे। वह जनता के आराध्यदेव थे। उनके दर्शनो के लिए असंख्य व्यक्ति इकट्ठे हुए थे। उस अनियंत्रित भीड़ ने उन्हें कुचल भी डाला। उनके पैर में बड़ा तेज दर्द होने लगा और शाम होते-होते उन्हें तेज बुखार चढ़ आया। राजकुमारी अमृतकौर के एक भाई डाक्टर थे। संयोग से वही उस समय वहां सिविल सर्जन थे। उन्होंने प्रार्थना की, “चौबीस घंटे के लिए आप अपना सफर रोक दीजिए।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “मैं उन बहुत सारे लोगों को, जो जगह-जगह मेरी राह देखते होंगे, कैसे निराश कर सकता हूँ ? मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि सुबह दस बजे तक, जो मेरी ट्रेन के छूटने का समय है, मैं ज्वर से मुक्त हो जाऊंगा।”

राजकुमारी अमृतकौर ने गर्म जल से भरी हुई एक बोतल उनके पास भेजी कि वह सफर में उसे अपने साथ रखे।

लेकिन सुबह होते-न-होते वह बोतल लौटकर राजकुमारी के पास ही आ गई। साथ में महादेवभाई के हाथ का लिखा घन्यवाद का पत्र था। लिखा था, “आपको जानकर खुशी होगी कि जालंधर छोड़ने के पूर्व ही गांधीजी का बुखार रफूचककर हो गया। इसलिए बोतल की अब कोई आवश्यकता ही नहीं रही।”

अपनी गलती मानना ही सच्ची विजय है

राजकोट रियासत में होनेवाले सुधारों को लेकर वहाँ के ठाकुरसाहब और गांधीजी में मतभेद पैदा हो गया था। गांधीजी ने इस प्रश्न को लेकर अनशन भी किया। अन्त में यह समस्या निर्णय के लिए भारत के मुख्य न्यायाधीश सर मॉरिस ग्वायर को सौंप दी गई। उन्होंने जो निर्णय दिया वह सर्वथा गांधीजी के अनुकूल था।

परन्तु कुछ ही दिन बाद गांधीजी को ऐसा लगा कि इस प्रश्न को मुख्य न्यायाधीश को सौंपने में उन्होंने गलती की है। यह अहिंसा का मार्ग नहीं था। उन्होंने तुरन्त एक पत्रक निकालकर इस निर्णय को ताक में रख देने का निश्चय किया।

अन्य बातों के अतिरिक्त इस पत्रक में उन्होंने लिखा, “मेरा यह कार्य अहिंसातत्त्व के सर्वथा विरुद्ध था। उस निर्णय पर निर्भर रहकर अपने मन का ओछापन व्यक्त करने के बाद मैं यह आशा क्यों करूँ कि दरबार वीरावाला ही उदारता दिखावे? विश्वास से ही विश्वास पैदा होता है। मुझमें ही विश्वास का अभाव था, पर आखिर मेरा खोया हुआ धैर्य मुझमें लौट आया है। जनता के सामने अपनी भूलें स्वीकार कर लेने और उसपर पश्चात्ताप करने के कारण अहिंसा पर मेरी श्रद्धा एक तरह से तेजस्वी हो गई है।”

लेकिन गांधीजी का यह कार्य उनके साथियों को पसन्द नहीं आया। उनकी बड़ी बहन, जो इस सत्याग्रह में बड़ी सक्रिय थी, बड़ी दुःखी हुई।

कस्तूरबा ने गांधीजी से अनुरोध किया कि वह बहन को समझावे।

गांधीजी हँसकर बोले, “तुम ही क्यों नहीं समझा देती?”

कस्तूरबा ने कहा, “मैं स्वयं ही यह सब कहा समझती हूँ?”

गांधीजी ने कहा, “तो तुम समझ लो। दक्षिण अफ्रीका में जब तुम बहुत बीमार पड़ गई थी और डाक्टरों ने कहा था कि यदि तुम्हें चिकन सूप (मुर्गी का शोरवा) नहीं दिया गया, तो मर जाओगी। तब तुमने सूप लेने के बजाय मरना पसन्द किया था। तुम्हें भगवान पर अत्यन्त निष्ठा थी, इसीलिए तो तुमने मास न खाने की अपना प्रतिज्ञा भग्न करके जान बचाने की कोशिश नहीं की। मैं भी अपना अनशन तबतक चालू रख सकता था जबतक वे लोग इस बात को कबूल करते कि प्रजा को दिये हुए वचन का पालन करने के लिए वे तैयार हैं। पर मेरा मन चंचल हो उठा। मृत्यु के भय से अंग्रेज सरकार की मदद लेने का मोह मेरे मन में पैदा हो गया। यह निर्णय उसी पाप का फल है। मुझे इसका त्याग करना जरूरी है।”

कस्तूरबा ने ठाकुरसाहब और दरबार वीरावाला ने जो अडचने पैदा कर दी थी उनकी चर्चा की, लेकिन गांधीजी बोले, “मेरी ही भूल का यह सारा परिणाम है। मैंने उतावलापन दिखाया, इसलिए भगवान् ने मुझे दण्ड दिया और सच तो यह

है कि यह मेरी हार नहीं है। अपनी भूल स्वीकार करने में हार नहीं होती। यह बात तुम वहन को समझा दो। अपनी गलती मानना ही सच्ची विजय है।”

: १४ .

हम दोनों ईसामसीह की राह पर चलेंगे

एक विदेशी महिला गांधीजी से मिलने के लिए आई। उनके सामने आने पर वह कुछ काप रही थी। वह कपन प्रीति और आह्लाद का कपन था। शायद कुछ भय भी था। गांधीजी ने कहा, “आओ-आओ, इतनी गुलाबी क्यों हुई जा रही हो? सब ठीक है। खत मिला था?”

महिला इतनी विह्वल-विभोर थी कि सहसा उत्तर न दे पाई। अत्यन्त परिश्रम करने पर इतना ही कह सकी, “पत्र तो नहीं मिला है।”

चकित-भाव से गांधीजी बोले, “लेकिन वह तो प्रेम-पत्र था। यह न समझना कि मैं बुढ़ा हूँ।”

सुनकर महिला आरक्त हो आई। फुसफुसाकर कुछ बोली, शायद गांधीजी ही उस भापा को समझ पाये। बोले, “सच, वह मेरे प्रेम की पत्री थी। लम्बी, कई सफे की। अच्छा, अब हिन्दुस्तान आ ही गई हो यहा सेवा करो।”

महिला ने कहा, “मैं यहा की भाषा नहीं जानती।”

गाधीजी बोले, “यह तो अच्छा है। मुह आप ही बद रहेगा। किसीने तुमसे बात की और तुमने दो अंगुली मुह के आगे रख ली। वह समझेगा गूगी है।”

यह कहते-कहते वह खिलखिलाकर हँस पड़े। महिला भी गद्गद थी, लेकिन दूसरे ही क्षण गाधीजी सहसा गम्भीर हो उठे और इजील मे से कुछ उद्धृत करते हुए बोले, “हम अन्तिम होंगे...वहां पहले पिछले हो जायेंगे और पिछले पहले .” यह वाक्य तुम्हारी इजील का ही है न? सब तो नहीं, पर ‘गिरि-प्रवचन’ मैंने पढ़ा है। अच्छा, अब भारत में रहोगी। यह तुम्हारा देश होगा। हम दरिद्र हैं, पर दरिद्र में नारायण बसते हैं।”

आत्मविभोर हो महिला उन्हें देखे जा रही थी। पर न तो पूरी तरह देख पाती थी और न पूरी तरह बोल पाती थी। गाधीजी कहते रहे, “हम दोनो ईसामसीह की राह पर चलेगे, लेकिन अब तुम उस कोने में जा बैठो। चुपचाप बैठो। बाकी कल।”

कहकर वह अपने कागजों में डूब गये और महिला स्तब्ध, उठी और बताये हुए कोने में चुपचाप जा बैठी।

नहीं, इसे तो मैं इसके मालिक के पास भेजूंगा

गांधीजी चम्पारन से लौट रहे थे। बड़ी तेज गर्मी थी। बहुत ही साधारण स्थिति का एक और आदमी उसी डिब्बे में सफर कर रहा था। वाद में पता लगा कि वह पुलिस का आदमी था। लेकिन उसने पटना स्टेशन पर खूब पखा भला। रात का समय था। गांधीजी को नींद आ गई। उस समय उनके पैर उस आदमी की दरी पर थे और उसे वही उतरना था। यदि वह अपनी दरी उठाता तो गांधीजी के जग जाने का भय था। बस, वह दरी छोड़कर चला गया।

गांधीजी जब जागे तो उन्हें इस बात का पता लगा। वह बड़े चिंतित हुए। बोले, “चुपचाप काम करनेवाले ऐसे व्यक्ति इस स्थान पर अभी है।”

महादेवभाई भी इस घटना से बड़े प्रभावित हुए। उन्हें लगा, जैसे उन्होंने भी अभी तक सेवा का ऐसा मूक कार्य नहीं किया है।

एक मारवाडी बैठा-बैठा यह सब देख-सुन रहा था। जब गांधीजी मुगलसराय स्टेशन पर उतरने लगे तो वह बोला, “यह दरी मुझे दे दीजिये न? आप अब इसका क्या करोगे?”

गांधीजी ने कहा, “नहीं, इसे तो मैं इसके मालिक के पास भेजूंगा।”

जब तार तुमने खोला था तो...

गाधीजी उन दिनों लाहौर में थे कि सरदार पटेल के छूटने का तार आया। वह तार चन्द्रशंकर शुक्ल ने लिया। उसे पढ़कर उन्होंने गाधीजी तथा अन्य सभी साथियों को यह सूचना दे दी।

ठक्करबापा उस समय वहाँ नहीं थे। इसलिए शुक्ल ने इस बात की सूचना उनके सेक्रेटरी को दे दी। संभवतः किसी कारण-वश वह ठक्करबापा से इस संबंध में कुछ नहीं कह सके।

दोपहर को ठक्करबापा गाधीजी से मिलने आये तब उन्हें इस बात की सूचना मिली। गाधीजी ने तुरन्त शुक्ल से पूछा, “तार किसने खोला था?”

शुक्ल ने जवाब दिया, “जी, मैंने खोला था, लेकिन उस समय ठक्करबापा वहाँ नहीं थे। इसलिए उनके सेक्रेटरी से मैंने कह दिया था।”

गाधीजी बोले, “यह कैसे हो सकता है? जब तार तुमने खोला था, तो सबसे पहले तुम्हें ही सबको सूचना देनी चाहिए थी। मेरी दृष्टि में यह बात सूक्ष्म शिष्टाचार की कमी जाहिर करती है।”

मैं अपनी फिक्र आप कर लूंगा

नमक-सत्याग्रह का आन्दोलन समाप्त हो चुका था । गांधीजी वायसराय लार्ड इर्विन से बातचीत कर रहे थे । वह प्रायः प्रतिदिन उनसे मिलने जाया करते थे और घंटो बातचीत करने के बाद लौटकर तुरन्त कार्यसमिति को उसका विवरण देते थे । एक दिन ऐसा हुआ कि वह कोई बात स्वीकार कर आये थे । जब उन्होंने उस स्वीकृति की सूचना कार्यसमिति को दी तो कुछ सदस्य चिन्तित हो उठे । किसीने कहा, “इस बात से तो आपकी बदनामी होगी ।”

बिना किसी भिन्नक के गांधीजी बोले, “आप लोग मेरी बदनामी और नेकनामी की फिक्र न कीजिये । मैं अपनी फिक्र आप कर लूंगा । आप लोग अपनी फिक्र कीजिये । आप यदि इस बात को स्वीकार नहीं करते तो मैं अभी वायसराय के पास जाऊंगा और उनसे कह दूंगा कि यह शर्त हमें मजूर नहीं है । मैं उसे वापस लेता हूँ ।”

लेकिन ऐसा करने की शक्ति किसीमें नहीं थी । सब सदस्य मौन हो गये ।

क्या तुम भी विश्वासघात करोगे ?

उन दिनों गांधीजी पर्णकुटी में उपवास कर रहे थे। उनकी देखरेख का विशेष भार श्री बृजकृष्ण चादीवाला पर था। वही उनका कमोड साफ करते थे। सहसा एक दिन उनसे गांधीजी ने पूछा, “आज कमोड किसने साफ किया है ?”

बृजकृष्णजी ने उत्तर दिया, “मैं किसी और काम में लगा हुआ था। मेरी गैरहाजिरी में भगी आया और साफ कर गया।”

गांधीजी बोले, “इस बात का पूरा ध्यान रखना चाहिए कि नौकरो से कोई काम न लिया जाय।”

इसी प्रकार उनके नीचे जो गद्दा बिछता था उसे दूसरे दिन धूप में डाल दिया जाता था। उनके पास खादी का यही एक गद्दा था। धूप में डाल देने पर दूसरे गद्दे की जरूरत होती थी, परन्तु पर्णकुटी में वैसा कोई दूसरा गद्दा नहीं था। इसलिए मिल के कपड़े का गद्दा बिछाकर उसपर खादी की चादर डाल दी गई।

पर गांधीजी की दृष्टि से यह छिपा न रह सका। उन्होंने उस गद्दे को देख लिया। तुरन्त पूछा, “गद्दा खादी का क्यों नहीं है ?”

बृजकृष्णजी ने सफाई देने का प्रयत्न किया, परन्तु के सामने उनकी एक न चली। वह बोले, “भरोसा सबकुछ तुमपर छोड़ दिया है, तो क्या तुम मेरे साथ विश्वासघात करोगे ?”

क्या गुमराह सन्त ज्यादा खतरनाक नहीं होता ?

भारत-व्यापी सत्याग्रह के प्रथम चरण में जब देश के कई स्थानों पर दगे भडक उठे तब बहुत-से लोगों को यह विश्वास हो गया कि सरकार अब शीघ्र ही गांधीजी को गिरफ्तार कर लेगी । अहमदाबाद में सेना की असाधारण गतिविधि के कारण यह विश्वास और भी दृढ़ होता जा रहा था ।

इसी समय गांधीजी बम्बई से अहमदाबाद के लिए रवाना हुए । उन्होंने देखा कि महादेव देसाई आदि सभी व्यक्ति कुछ घबराये हुए हैं । उन्होंने कहा, “तुम सब आज घबरा क्यों रहे हो ।”

महादेवभाई ने उत्तर दिया, “क्या घबराने का कारण आपको प्रतीत नहीं होता ?”

गांधीजी ने कहा, “नहीं, यह सब अकारण है ।”

महादेवभाई बोले, “यह तैयारी क्या सूचित करती है ? क्या आपको ऐसा नहीं लगता कि सरकार ने आपको जरा अपना बल सगठित करने के लिए ही छोड़ रखा है ? यह सब तैयारी अब आपको पकड़ने की ही दिखाई देती है ।”

गांधीजी हँस पड़े और बोले, “अरे, क्या बात करते हो ! मुझे क्या पकड़ेगे ? उनकी ताकत नहीं । यह सच है कि औरों को पकड़ेगे, परन्तु मुझे नहीं पकड़ सकते । हा, मुझे ये लोग अलग

जरूर कर देना चाहते हैं।”

महादेवभाई ने कहा, “बापू, आप भले ही ऐसा कहे, परन्तु मेरा ख्याल है, अब उनमें ऐसा करने की हिम्मत हो जायगी। इनपर आ बने तो गोली भी चला देगे।”

गाधीजी ने कहा, “अरे, क्या बात करते हो ? इनका ऐसा साहस कैसे हो सकता है ? यह तो बड़ी करुण घटना हो जायगी।”

महादेवभाई बोले, “सरकार को प्रैट और सर विलियम विन्सेन्ट जैसे राक्षस मिले हैं। वे तो सबपर गोली चला सकते हैं।”

गाधीजी ने कहा, “तुम्हारी बात सच है। इन्हे शर्म नहीं है, परन्तु यह बात नहीं हो सकती। यह उनकी परम्परा के विरुद्ध है। वे उस हद तक नहीं जायगे। देखो न, सावरकर जैसे पर भी गोली नहीं चलाई। अजीतसिंह जैसे पर भी नहीं चलाई, तो फिर मुझपर क्या चलायेगे।”

महादेवभाई ने कहा, “बापू, रेजीनल्ड क्रेडॉक ने आपके लिए क्या लिखा है सो आपको मालूम है ? उसने लिखा है, ‘एक गुमराह सन्त सौ आन्दोलनकारियों से अधिक भयकर है।’ वह आपको ऐसा दुश्मन मानता है, तो आपके साथ कुछ भी कर सकता है।”

गाधीजी बोले, “वह जो कहता है, उसमे गलत क्या है ? क्या गुमराह सन्त ज्यादा खतरनाक नहीं होता ? यह दूसरी बात है कि मैं गुमराह नहीं हूँ। वैसे यदि गोली चला दे तो बड़ा मजा आ जाय, परन्तु चला नहीं सकते। मुझ पर तो हर्गिज नहीं।”

महादेवभाई ने कहा, “आपने गवर्नर को उक्साने में कसर नहीं रखी। उसे सीधी चुनौती दे आये है कि तुम से जो हो, सो कर लेना। आपने जो कुछ कहा होगा, उसका एक-एक अक्षर विकृत होकर शिमला पहुँचेगा। दक्षिण अफ्रीका में आप हजारों की सख्या में थे। यहाँ हम मुट्ठीभर है।”

गांधीजी बोले, “दक्षिण अफ्रीका में तो सच्चे सत्याग्रही उगली पर गिनने लायक ही थे। यहाँ बहुत अधिक है। जो हो, मैं देख रहा हूँ कि देश का सितारा बड़ा बुलन्द है। ऐसा ऊँचा पहुँचेगा कि पूछो नहीं। मुझपर गोली चला दे तो बलवा ही हो जाय, क्रांति ही मच जाय और ऐसा होने पर जो रक्तपात हो, उसके लिए मैं रक्तीभर भी जिम्मेदार नहीं समझा जाऊँगा।”

महादेवभाई ने कहा, “पूछना तो जरा विचित्र है, पर अगर आपको फासी लगा दे और तब आपके अनुयायियों को गुस्सा आ जाय और वे खून बहाये तो क्या ऐसा करना आपकी आत्मा को दुःख पहुँचाना होगा?”

गांधीजी बोले, “बेशक ! तब तो यही कहा जायगा कि ये लोग सत्याग्रह का एक अक्षर भी नहीं समझे। सत्याग्रह अपवित्र हो जायगा। उसे अपार हानि पहुँचेगी। तुम केवल इतना कर सकते हो कि ऐसे जबरदस्त सत्याग्रही कदम उठाते रहो कि तुम्हें भी फासी लगा दे।”

हमारे रीति-रिवाज रद्दी हैं

बिहार-प्रवास में गांधीजी साम्प्रदायिक दंगे को शान्त करते घर-घर घूम रहे थे, लेकिन इसी कारण उनके दूसरे कार्यक्रमों में कोई व्यवधान नहीं पड़ता था। मनु उनके साथ थी, वह उनकी देखभाल करती थी तो उनसे पढ़ती भी थी। प्रतिक्षण वह उसे जीवन के जीने की सीख देते रहते थे।

और वह स्वयं भी तो पढ़ते थे। प्रार्थना नियमित चलती थी। लोग मिलने आते थे। उस दिन लगभग तीन बजे डा० सैयद महमूद साहब के लड़के महबूबभाई अपनी नई दुल्हन के साथ उनका आशीर्वाद लेने के लिए आये। बहू ने गांधीजी के पैर छुये और सौ रुपये उनके हाथ में रखे। मनु पास ही खड़ी थी। विनोद करती हुई बोली, “बापूजी, रिवाज तो ऐसा है कि विवाह करने पर जब नई बहू आती है तो वह सबको प्रणाम करती है और सब लोग उसे भेट देते हैं। आपको भी भाभी को देना चाहिए था, लेकिन यहाँ तो सब उलटा हो रहा है। यह बेचारी आपको देती है और आपको ये सौ रुपये भी कम लगते हैं।”

गांधीजी बोले, “हमारे रीति-रिवाज रद्दी हैं। असल में लड़के को अबतक माँ-बाप ने ही तो पाल-पोसकर बड़ा किया है, पढ़ाया है, उसकी शादी की है, अब तो उसीको मा-बाप को देना चाहिए।”

सारा कमरा मुक्त हँसी से गूँज उठा।

समय की पाबन्दी करनी चाहिए

दार्जिलिंग में देशबन्धु चित्तरजनदास बीमार थे। गांधीजी उन्हें देखने के लिए वही गये। उनके पास कई दिन रहे। उसके बाद पहाड़ पर से उतरकर उनका दौरा शुरू हो गया। उन्हें नवाबगंज पहुंचना था और इसके लिए सबसे पहले जलपाईगुड़ी से दार्जिलिंग-कलकत्ता मेल पकड़कर पोडाडीह जाना था, फिर वहां से गोआलेन्दो जानेवाली ढाका मेल पकड़नी थी। उसके बाद नवाबगंज तक अगनबोट से यात्रा करनी थी।

लेकिन रेल के रास्ते पर पहाड़ का एक हिस्सा टूटकर गिर गया था। इस कारण दार्जिलिंग-कलकत्ता मेल डेढ़ घंटा देर से पहुंचनेवाली थी। अब पोडाडीह में ढाका-मेल पकड़ पाने की कोई सम्भावना नहीं थी। इस सबका मतलब था नवाबगंज का कार्यक्रम चूक जाना।

लेकिन ऐसा कैसे हो सकता था। गांधीजी वादा कर चुके थे और वादा तोड़ना उनके स्वभाव के विरुद्ध था। कुछ भी हो, वहां समय पर पहुंचना ही होगा।

श्री सतीशचन्द्रदास गुप्ता ने कहा, “अब तो स्पेशल ट्रेन का प्रबन्ध हो तभी नवाबगंज ठीक समय पर पहुंचा जा सकता है। इसके लिए ११४० रुपये देने पड़ेंगे।”

गांधीजी ने तुरन्त उत्तर दिया, “तुम स्पेशल का इन्तजाम करो। जितनी सख्ती से मैं वायसराय को दिये हुए समय की

वे स्वयं ही तुम्हें बुलायेंगे

पावन्दी रखता हूँ उतनी ही सख्ती से मुझे जनता को ~~दिये जाए~~
समय की पावन्दी रखनी चाहिए। मुझे समय पर नवावगंज
पहुँचना ही चाहिए।”

और गांधीजी ठीक समय पर नवावगंज पहुँचे।

: २२ :

वे स्वयं ही तुम्हें बुलायेंगे

‘भारत छोड़ो’-आन्दोलन से कुछ दिन पूर्व महात्माजी ने
अचानक श्रीप्रकाश को बुलाने का आदेश दिया। जवाहरलाल
नेहरू उस समय वही थे। जब श्रीप्रकाश वर्धा पहुँचे तो नेहरूजी
ने उनसे कहा, “महात्माजी तुम्हें जोधपुर भेजना चाहते हैं।”

श्रीप्रकाश को बड़ा आश्चर्य हुआ, लेकिन वह जैसे ही
महात्माजी के पास गये तो उन्होंने कहा, “तुम जोधपुर चले
जाओ। वहाँ शासन और राजनैतिक कार्यकर्ताओं में बड़ा संघर्ष
मचा हुआ है। जयनारायण व्यास बड़ी उच्चकोटि के कार्यकर्ता
हैं। वह इस समय जेल में पड़े हैं। तुम वहाँ की राजनैतिक
स्थिति का अध्ययन करके मुझे विवरण दो।”

श्रीप्रकाश बड़े अन्तर्मुख से पढ़ गये। देशी राज्यों की राज-
नीति के बारे में वह कुछ भी नहीं जानते थे लेकिन इसने पहले कि
वह ‘हां’ या ‘ना’ गये, गांधीजी ने जोधपुर की मिमल निकालकर
उन्हें दी, वहाँ की स्थिति समझाई और फौरन ही उन्हें चले
जाने का आदेश देते हुए कहा “मैं तार दे रहा हूँ। तुमको वहाँ

पर वे सब लोग मलेगे और सारी स्थिति बतला देंगे ।”

आखिर श्रीप्रकाश मारवाड पहुँचे । वह स्थान जोधपुर रियासत की सीमा से बाहर था और वही से आन्दोलन का संचालन हो रहा था । वहाँ के कार्यकर्ता उन्हें स्टेशन पर मिले और उन्हें सब बातों से अवगत करा दिया । चलते समय श्रीप्रकाश ने गांधीजी से पूछा था कि यदि उन्हें रास्ते में रोक लिया गया, तो वह क्या करेंगे और यदि पहुँच गये तो क्या वहाँ के अधिकारियों को सूचना दे ? गांधीजी ने उत्तर दिया था, “वे लोग तुम्हें राज्य से बाहर निकाल दें तो तुम फिर जाने का प्रयत्न करना और यदि पहुँच जाओ तो किसीको सूचना देने की आवश्यकता नहीं । वे स्वयं ही तुम्हें बुलायेंगे ।”

सचमुच ही उनके आश्चर्य की सीमा न रही, जब उनके जोधपुर पहुँचने के दो घंटे के भीतर ही वहाँ के नायब दीवान धर्मनारायण काक के कार्यालय का एक कर्मचारी वहाँ आया और बोला, “दीवानसाहब सर डोनाल्ड फील्ड इस समय जोधपुर में नहीं है, पर यदि आप कल दिन में अमुक समय सचिवालय आये तो नायब दीवानसाहब आपसे मिलना चाहेंगे ।”

गलती स्वीकारं कर ली होती तो नम्रता सीखती

दोपहर को प्रतिदिन गाधीजी मिट्टी की पट्टी पेट पर रखकर सोते थे। मिट्टी बिखर न जाय, इसलिए उसपर एक कपडा लपेटकर सेफटी पिन लगा दी जाती थी। एक दिन ऐसा हुआ कि वह पिन प्रमादवश दूसरी जगह रख दी गई। जो लड़की पट्टी तैयार करती थी वह उसे खोजने पर भी न पा सकी। गाधीजी अप्रसन्न होंगे, यह डर भी उसे था, इसलिए उसी आकार की एक दूसरी पिन उसने वहां लगा दी। बेचारी, वह यह कहां जानती थी कि गाधीजी की वह पिन एक विशेष प्रकार की होती थी, जिसमें खरोच न लग सके। संयोगवश किताबों की अलमारी में रखी हुई वह पिन गाधीजी को मिल गई। उस दिन जब वह लड़की पट्टी बांधने आई, तो गाधीजी ने उससे पूछा, “यह पिन कहा से आई?”

लड़की ने उत्तर दिया, “गुप्तलखाने में गिर गई थी, वही से मिली है।”

गाधीजी बोले, “देख, पिन तो यह है। तू तनिक से डर के कारण एक पिन के लिए झूठ बोली। अगर तूने गलती स्वीकार कर ली होती तो नम्रता सीखती। ऐसी छोटी-सी वस्तु के लिए झूठ बोलने की आदत कई बार बहुत बड़ा रूप ले लेती है।”

सत्य ही मेरा राजमार्ग था

एक बार श्री घनश्यामदास बिडला गांधीजी के साथ बात-चीत कर रहे थे। सहसा बछड़े की चर्चा छिड़ गई। गांधीजी ने एक मरणासन्न बछड़े की व्यथा को न सहकर उसे तुरन्त मरणादान देने का प्रबन्ध किया था। बिडलाजी बोले, “महात्माजी, श्रीकृष्ण ने भी बछड़ा मारा था, किन्तु वह तो आलंकारिक जमाना था। इसलिए बछड़े का वत्सासुर हो गया, लेकिन इस बीसवीं शताब्दी में तो लोग सीधी-सादी भाषा में बोलते हैं। इसलिए आपके इस काम ने काफी हलचल पैदा कर दी है। आपने बहुत-से साहस के काम किये हैं, किन्तु इसमें तो हद हो गई है। मुझे तो मालूम होता है कि आपने इससे अधिक साहस का काम अपने जीवन में कोई और नहीं किया।”

गांधीजी बोले, “ऐसी क्या बात है ? मैंने तो सबकुछ सहज भाव से ही किया है।”

बिडलाजी ने पूछा, “अच्छा, आपने ऐसा कौन-सा काम किया है, जिसे साहस की दृष्टि से आप अपने जीवन में ऊँचे-से-ऊँचा स्थान दे सकें।”

गांधीजी बोले, “इस दृष्टि से तो मैंने कभी विचार नहीं किया। किन्तु मैं समझता हूँ कि बारडोली सत्याग्रह स्थगित करके मैंने बहुत बड़े साहस का परिचय दिया है। चौबीस घंटे पहले सरकार को चुनौती देकर ललकारना और फिर अचानक

सत्याग्रह स्युक्ति कर देना, यह अपने-आपको वेहद हास्यास्पद बनाना था। किन्तु मैं तनिक भी नहीं हिचका। जो सत्य था, वही मेरा राजमार्ग था। इसीलिए मेरी हंसी होगी, इस विचार ने मुझे कभी भयभीत नहीं किया। मेरे जीवन के बड़े साहसिक कामों में यह एक था, ऐसा मैं मानता हूँ।”

बिडलाजी ने कहा, “सविनय अवज्ञा आन्दोलन अचानक बन्द करना पड़ा, इससे आपको क्लेश नहीं हुआ ?”

गांधीजी ने दृढ़ता से उत्तर दिया, “किंचित भी नहीं।”

: २५ :

मैं तुम्हारे पैरो पड़ता हूँ...

गांधीजी उन दिनों उत्तर भारत की यात्रा पर थे। १९२१ का प्रारम्भ था। जनता में उनज्जी हुई भावनाएँ नरम सीमा पर थी। हर स्टेशन पर अपार भीड़ इकट्ठी हो जाती थी। दड़ी-दड़ी लाटियों और मगालोंवाने गिमान आकर वान फोज़नेवाली

करने पर भी लोग पटरी पर से नहीं हटे। कहने लगे, “जबतक दर्शन नहीं हो जाते तबतक गाडी को चलने ही नहीं देगे।”

महादेवभाई ने बार-बार अनुनय-विनय की, पर वे नहीं हटे। फिर क्रोध में भरकर न कहने योग्य शब्द कहे, लेकिन उनपर कोई असर नहीं हुआ। बोले, “भगवान के दर्शन करने आये है, इसमें शर्म किस बात की।”

इन सब उपद्रवों के कारण गाडी बहुत देर में चली, लेकिन आगे कहीं भी तो शान्ति नहीं मिली। गाधीजी जरा भी न सो सके। आखिर डेढ़ बजे एक स्टेशन पर उठकर वह स्वयं भीड़ के सामने आये, विनती की, “मेहरबानी करके आप जाइये। इतनी रात गये क्यों तग करते हैं।”

इसके उत्तर में जोरदार हर्षनाद हुआ। गाधीजी ने फिर विनती की। लेकिन कौन सुननेवाला था। तभी सहसा गाधीजी की सौम्य मूर्ति विकृत हो उठी। इतनी विकृत कि महादेवभाई काप उठे। ऐसी क्रुद्ध दशा में उन्होंने गाधीजी को पहले कभी नहीं देखा था। गाधीजी ने अपना माथा पीटकर कहा, “तुम्हारे पैरो पड़ता हूँ, भले बनकर यहाँ से हट जाओ।”

भीड़ अब भी नहीं हटी। लोगों की उद्धतता की हद हो गई। गाधीजी ने तीन बार अपना माथा पीटा तब कहीं जाकर वे लोग शान्त हुए।

इसमें कौन-सा खलल पड़ जाता !

उन दिनों रांची में स्वराज्य-पक्ष की परिषद थी। एक दिन सवेरे के समय गांधीजी कई नेताओं के साथ मंच पर बैठे हुए बहुत ही आवश्यक राजनैतिक चर्चा में व्यस्त थे। उन्हींमें मीनू मसानी भी थे। उसी समय कोई व्यक्ति उनके (मसानी) नाम की चिट्ठी लेकर आया। चन्द्रगकर शुक्ल ने, जो उस समय गांधीजी के साथ काम करते थे, वह चिट्ठी लेकर अपने पास रख ली।

आधे घंटे के बाद वह चर्चा समाप्त हुई। मसानी चले गये, तब कही जाकर शुक्ल ने वह चिट्ठी गांधीजी को दी। गांधीजी ने पूछा, “यह चिट्ठी कब आई थी।”

शुक्ल ने जवाब दिया, “करीब आधा घंटा हुआ होगा, लेकिन आप जरूरी बातें कर रहे थे, इसलिए उस समय नहीं दे सका।”

गांधीजी बोले, “दे क्यों नहीं सके? आते ही दे देनी चाहिए थी। इसमें कौन-सा खलल पड़ जाता? तुम जानते हो मसानी कौन है?”

चन्द्रगकर शुक्ल ने उत्तर दिया, “नहीं।”

गांधीजी को बड़ा आश्चर्य हुआ। बोले, “इनके पिता ने मेरा बहुत पुराना परिचय है। जाओ, उन्हें ढूँढ निकालो। उन्हें यही खाना खिलाना और यही ठहराना।”

प्रार्थना समाप्त हुई। गाधीजी बोलने लगे, “आज तो मेरा मन पाप का बासा हो गया है। मोतीलाल तो मेरे सगे भाई के समान है। इनसे तो मुझे कभी पर्दा नहीं हुआ। मैं तो इनसे सबकुछ कह सकता हूँ। अपने जी का रहस्य भी खोल सकता हूँ। फिर भी अभी इन्होंने जो अपनी सिगरेट जलाई, उसे मैंने देखा, पर मैं देखकर चुप हो गया। मेरा फर्ज था कि मैं इनसे कहूँ कि प्रार्थना में सिगरेट नहीं पी जा सकती है, पर मैं अपने मन को दवाकर बैठ गया। मन तो पाप को हजम नहीं कर सकता। फिर प्रार्थना में मन लगना कैसे सम्भव होता। मेरा मन साफ होता, तो मैं इनको सिगरेट बुझाने को अवश्य कहता, पर मेरे मन में आज खोट आ गया। मुझे ऐसा लगा कि मोतीलाल मुझसे रुष्ट है। वह प्रार्थना भी छोड़कर न चले जाय, ऐसा डर मुझे लगा। मोतीलाल तो मुझे प्यार करते हैं, सो मैं जानता हूँ। फिर मुझे डर कैसा ? डर तो पाप की परछाई को कहते हैं।”

गाधीजी बोल रहे थे कि मोतीलालजी की घिघी बघ गई। सिगरेट बिना बुझाए दूर फेककर रुमाल से आसू पोछते हुए वह फफक-फफककर रोने लगे।

: २६ :

एक-एक झाड़ू अपने हाथ में ले लो

उड़ीसा में गाधीजी की पदयात्रा चल रही थी। एक दिन अगले पड़ाव पर जाने के लिए सब लोग अपना सामान बांधकर

तैयार खड़े थे कि चलने के समय जैसे ही एक कार्यकर्ता कांग्रेस का झण्डा लेकर आगे आये, गांधीजी ने उन्हें टोककर कहा, “यह हरिजन-यात्रा है। इसमें तो दूसरा ही झण्डा हमारे साथ चलना चाहिए।”

यह कहकर उन्होंने एन० आर० मलकानी और वियोगी हरि की ओर देखा। वे कुछ उत्तर दे, इससे पूर्व ही कमाण्डर के स्वर में उनको गांधीजी का आदेश मिला, “तुम दोनों एक-एक झाड़ू अपने हाथ में ले लो। वह हमारी स्वच्छता की प्रतीक होगी। यह सारा ही आन्दोलन हमारे बाहर और भीतर के कूड़े-कचरे को साफ करने का आन्दोलन है।”

उनके आदेश का तुरन्त पालन किया गया। मलकानी और वियोगी हरि एक-एक झाड़ू हाथ में लेकर महात्माजी की आज्ञा के अनुसार आगे-आगे चलने लगे।

: ३० :

कुछ भी हो, परन्तु माफी नहीं मांगी जायगी

सन् १९१६ के मार्च मास में जब ‘यंग इण्डिया’ के एक लेख के लिए गांधीजी और महादेवभाई पर हाई कोर्ट में मामला चला और उनपर अदालत की मान-हानि का आरोप लगाया गया, उस समय बहुत-से मित्रों ने गांधीजी से माफी माग लेने की प्रार्थना की। श्री जिन्ना ने तर्क किया, “गांधीजी, इस बार आप

माफी माग तीजिये । माफी नहीं मागेगे तो हम आपका वचाव नहीं कर सकेंगे । कानून की दृष्टि से आपने अपराध किया है । अदालत आपको सजा देने के लिए लाचार होगी । ऐसे ही मामले में इंग्लैण्ड में पालमिन्ट के सदस्यों को छ-छ महीने की सजा हो चुकी है । सरकार आपको किस बुनियाद पर छोड़ेगी ? न छोड़े तो हम कानून जाननेवाले सरकार को दोष नहीं दे सकते ।”

गांधीजी ने सहज भाव से उत्तर दिया, “आपकी बात सही है । परन्तु माफी नहीं मागी जायगी । मेरा कहना मानिये, सरकार मेरा कुछ भी नहीं कर सकती ।”

श्री जिन्ना ने केस रिपोर्ट निकालकर कहा, “गांधीजी, आप गलत आग्रह कर रहे हैं ।”

लेकिन गांधीजी इन तर्कों से विचलित होनेवाले नहीं थे । महादेवभाई का विश्वास था कि जहातक बुद्धि का प्रश्न है, सरकार छोड़ेगी, यह आशा करना व्यर्थ था, परन्तु अन्तर से एक आवाज उठती थी कि इस बार सरकार उन्हें जेल नहीं भेजेगी ।

दो दिन बाद मालूम हुआ कि सरकार ने कुछ भी नहीं किया । मामला खत्म हो गया ।

आइन्दा मैं स्याही से लिखूंगा

महाबालेश्वर में एक दिन दोपहर को गाधीजी सो रहे थे । कुमारी बनमाला परीख उनके पैरो मे घी मल रही थी कि सहसा उन्होंने जोर से हाथ हिलाया, आंखे खोली और फिर मूढ़ ली । जागने पर बनमाला ने पूछा, “यह सब क्या था ?”

दोपहर को वह बोलते नहीं थे । पास रखे हुए एक कागज के टुकड़े पर उन्होंने लिखा कि उन्हें सपना आया था । वह सपना भी उन्होंने लिख दिया । वह कागज बहुत बारीक था । एक तरफ उसके स्याही से लिखा हुआ था और वह स्याही दूसरी तरफ फूट आई थी । उसपर गाधीजी ने पेसिल से लिखा । बनमाला उसे पढ़ न सकी । वह चुपचाप वहां से चली गई और जब कुछ देर बाद लौटी तो उसके हाथ मे एक मजबूत चौकोर कागज था । हाथ के इशारे से गाधीजी ने पूछा, “क्यो ?”

बनमाला ने उत्तर दिया, “बापू, आप तो कागज की बचत करते है और हमारी आंखे फूटती है ।”

बारीक कागज बनमाला के हाथ मे था । गाधीजी ने उसको वापस मागा । बनमाला बोली, “नही, मैं जो कागज लाई हूं, उसी पर लिखिये ।”

लेकिन गाधीजी तुले थे कि वह बारीक कागज ही लेगे । बड़ी अनिच्छा से बनमाला ने वह कागज उन्हें दे दिया । तब एक टुकड़े पर गाधीजी ने स्याही से लिखा, “मैं जानता हू कि मुझे स्याही से

ही लिखना चाहिए, लेकिन इसके लिए यह कागज नहीं, मैं जिम्मेदार हूँ। आइन्दा मैं स्याही से लिखूंगा, लेकिन यह कागज मैं अपने पास ही रखूंगा।”

बनमाला ने उत्तर दिया, “ऐसे कागज ठीक नहीं होते, बापू। मैं दूसरे अच्छे कागज दे दूगी।”

न जाने कितने लोगो ने गांधीजी से यह बात कही होगी, लेकिन उससे उनके कार्यक्रम में कोई अन्तर नहीं पड़ा।

: ३२ :

शरीर के लिए जो आवश्यक है वह उसको देना धर्म है

श्री ब्रजकृष्ण चादीवाला कुछ अस्वस्थ थे। गांधीजी ने उन्हें आश्रम में बुला भेजा और उनसे इलाज के सबध में सभी बातें पूछी। श्री चादीवाला ने और बातों के साथ-साथ बताया कि उन्हें डाक्टर ने मलाई खाने की सलाह दी है। गांधीजी बोले, “यह उसका प्रबन्ध हो जायगा। तुम एक कढ़ाई लाकर बलवन्त को दे दो। वह मलाई तैयार कर देगा।”

लेकिन ब्रजकृष्ण को आश्रम में मलाई खाना कुछ अच्छा नहीं लगा। इसलिए उन्होंने कढ़ाई लाकर नहीं दी। एक दिन बीत गया। गांधीजी ने बलवन्तसिंह को बुलाकर पूछा, “क्यों, ब्रजकृष्ण के लिए मलाई तैयार की?”

बलवन्तसिंह ने उत्तर दिया, “बापूजी, अभी तक कढ़ाई नहीं

आई है।”

गाधीजी ने उसी समय ब्रजकृष्ण को बुलाया और पूछा, “क्यों ब्रजकृष्ण, अभी तक कढ़ाई क्यों नहीं लाये ? और तुम्हारे लिए मलाई क्यों नहीं बनी ?”

ब्रजकृष्ण ने उत्तर दिया, “बापूजी, आश्रम में इतनी खटपट करने में सकोच होता है।”

गाधीजी ने कहा, “यह तुम्हारी मूर्खता है। शरीर के लिए जो आवश्यक है वह उसको देना धर्म है। जाओ, अभी शहर जाओ और कढ़ाई लेकर आओ।”

बेचारे उसी समय बाजार गये और कढ़ाई लेकर आये। शाम हो आई थी। गाधीजी ने कहा, “सवेरे ब्रजकृष्ण को बीस तोला मलाई मिलनी ही चाहिए।”

उतनी मलाई तैयार करने में बलवन्तसिंह को रात में तीन-चार बार जागना पड़ा। सौभाग्य से सवेरे तक उतनी मलाई तैयार हो गई। गाधीजी यह देखकर बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने ब्रजकृष्ण को आदेश दिया कि वह उस मलाई को खाय।

यह सिलसिला बराबर चलता रहा।

लोकनायक अपने पर काबू पाये बिना कुछ नहीं कर सकता

उस दिन दरबारसाहब गोपालदास गाधीजी से मिलने के लिए आये। उनकी पत्नी भक्तिबहन उनसे भी पहले आ गई थी। गाधीजी से वह पहली बार ही मिल रही थी। गाधीजी बोले, “आपको मैंने पहले नहीं देखा। आपकी बातें बहुत सुनी हैं। उनमें बोरसद की ही नहीं, और भी बातें थी।”

फिर बा की ओर मुड़कर बोले, “तेरा मुझपर कोई हुक्म चलता है? भक्तिबहन की तो दरबारसाहब पर सत्ता चलती है, परन्तु सुना है, एक बात में इनकी नहीं चलती।”

भक्तिबहन यह सब सुनकर शरमा गई। महादेवभाई ने कहा, “दरबारसाहब बीड़ी को क्षम्य कुलक्षण मानते हैं।”

तभी आ गये दरबारसाहब। गाधीजी ने उनसे कहा, “आइये, आपने तो बोरसद को खूब सुशोभित किया। ऐसी जीत भारत में हमें एक भी नहीं मिली। आप न होते तो वल्लभभाई अकेले क्या कर सकते थे।”

दरबारसाहब ने कहा, “पण्ड्याजी और रविशंकरजी भी तो थे।”

बापू बोले, “हा, ये लोग तो पुराने जोगी हैं, परन्तु बोरसद में वे अकेले क्या कर सकते थे? आप थे तो ताल्लुके को तैयार कर सके, परन्तु आपके विरुद्ध शिकायत भी आई है। कहते हैं,

आपने दूसरो पर तो काबू पा लिया है, परन्तु अपने-आपपर बहुत थोडा काबू पाया है। लोकनायक अपने पर काबू पाये बिना कुछ नहीं कर सकता। आपने बीड़ी के मामले में भक्तिबहन को खूब सताया है। उपवास भी कराये है। यह बात सच है न ? यह न समझना कि मुझसे अभी-अभी शिकायत की गई है। आपके बारे में यह शिकायत मुझे जेल में मिली थी। आपसे किसने कहा कि यह कुलक्षण क्षम्य है ?”

दरबारसाहब लज्जित हुए, पर बोले, “‘नवजीवन’ में ऐसा आया है।”

गांधीजी ने कहा, “मैंने चाय के लिए तो कहा है, परन्तु बीड़ी के लिए नहीं।”

दरबारसाहब बोले, “बीड़ी के लिए भी कहा है।”

गांधीजी ने कहा, “तब तो उस समय मेरी बुद्धि चरने चली गई होगी।”

दरबारसाहब ने सफाई पेश की, “मैंने तैंतीस-चौतीस बार छोड़ी, लेकिन फिर शुरू कर दी। इसे छोड़ने का काम बड़ा कठिन है।”

गांधीजी ने कहा, “हां, बीड़ी छोड़ना बहुत कठिन काम है, शराब छोड़ने से भी। आप कभी मानेंगे कि मैं चोरी करूंगा ? परन्तु जब मैं ग्यारह वर्ष का था तब मुझे बीड़ी के जले हुए टुकड़े पीने की आदत पड़ी। मगर इससे क्या तृप्ति होती है ? इसलिए नौकर की जेब से पैसे चुराना शुरू कर दिया। अब यह नहीं लगता कि शराब पीने की आदत पड़ी होती तो मैं चोरी भी करता। परन्तु बीड़ी छोड़ने का सबसे बड़ा उदाहरण तो भाई

का है। वह किसी समय खूब बीड़ी पीते थे। मित्रों ने उनसे कहा, आपके जैसे मनुष्य को बीड़ी पीना शोभा नहीं देता।”

“उन्होंने इस बात को अनुभव किया और उसी दिन से बीड़ी छोड़ दी। छोड़ी सो छोड़ी। वस एक बार निश्चय कर लेना चाहिए और सर्वथा त्याग कर देना चाहिए। आज इतनी पी ले, कल उससे कम पीवे, परसो उससे भी कम पीवे, इस तरह बीड़ी नहीं छूट सकती, परन्तु आपको मैंने भाषण सुनने के लिए नहीं बुलाया। मुझे तो ऐसा लगा कि आपको बघाई दे दू। आपने बड़ा काम किया है। आप दोनों को मेरी ओर से खूब बघाई।”

. ३४ .

भगवान को भक्तों ने बिगाड़ा है

डाडी-यात्रा के अवसर पर गाधीजी जब आणन्द पहुँचे तो वह वहाँ की ‘चरोतर एजुकेशन सोसायटी’ में ठहरे। मौनदिवस होने के कारण वह वहाँ एक दिन अधिक ठहरे। रात को नीम के पेड़ोवाले चौक में उनका बिस्तर लगाया गया। लोहे की पट्टी-वाले पलंग पर खादी की ताजी भरी हुई चौड़ी रिजार्ड बिछाई गयी। गाधीजी ने उसे देखा। बोले, “इतने चौड़े बिस्तर की क्या जरूरत है?”

और स्वयं अपने हाथों से उसकी दोहरी तह करके उसे फिर से बिछाया।

उनके पलंग के पास एक कमोड भी रख दिया गया था, जिससे उन्हें सवेरे तकलीफ न हो, लेकिन गांधीजी को यह अच्छा नहीं लगा। उन्होंने कहा, “इसे अपनी जगह से क्यों हटाया गया ? इसे वहीं रखना चाहिए।”

कमोड को उसके स्थान पर पहुंचा दिया गया। फिर उन्होंने उसके भीतर देखा। वहां साबुन की टिकिया रखी हुई थी। वह बोले, “साबुन भीतर चाहिए या बाहर ?”

साबुन भी बाहर रखा गया।

सबकुछ देखने के बाद ही वह सोने के लिए पलंग पर पहुंचे और सब भूलो को याद करते हुए बोले, “भगवान को भक्तों ने बिगाड़ा है।”

उसके बाद दो मिनट के भीतर ही वह गहरी नीद में सो गये।

: ३५ :

हुर्रे रामदास काका

प्रभुदास गांधी तब केवल छः वर्ष के थे। गांधीजी के साथ फीनिक्स आश्रम (दक्षिण अफ्रीका) में रहते थे। उन दिनों गांधीजी का यह नियम था कि प्रत्येक व्यक्ति के घर पर कुशल समाचार पूछने जाया करते थे। तब वह जालीदार कपड़े की आधी बाह की सफेद कमीज और सफेद पतलून पहनते थे। एक दिन प्रभुदास कुछ देर तो उस कमीज को देखते रहे, फिर उन्होंने

इधर-उधर देखा तो पाया कि रामदासकाका वहा नहीं है। रामदास गाधीजी के तीसरे बेटे का नाम था। उनको न पाकर प्रभुदास ने जोर-जोर से पुकारा, “लामदागकाका, ओ लामदाश काका।”

गाधीजी ने तुरन्त उसे टोका, “लामदाश क्या कह रहा है? रामदास कह।”

प्रभुदास ने फिर कहा, “लामदाशकाका”

अब गाधीजी ने सब बच्चों को इकट्ठा किया। बोले, “बच्चो, वोलो, हिप-हिप हुर्रे।”

सबने मिलकर आवाज लगाई, “हिप-हिप हुर्रे।”

फीनिक्स की दिशाएँ गूँज उठी। पाँच-सात बार बोलने के बाद गाधीजी प्रभुदास की ओर मुड़े। कहा, “बोलो हुर्रे।”

कई बार बोलने के बाद प्रभुदास ठीक बोलने लगा तो उन्होंने कहा, “अब बोलो, हुर्रे रामदासकाका।”

प्रभुदास बोला, “हुर्रे रामदासकाका।”

प्रभुदास का उच्चारण शुद्ध हो गया, लेकिन जबतक ‘ल’ मिटकर पूरी तरह शुद्ध ‘र’ नहीं बन गया, तबतक प्रभुदास को मुक्ति नहीं मिली।

मुझे मदद की जरूरत नहीं है

उन दिनों टाइफाइड ने बड़े जोर-शोर से आश्रम पर आक्रमण किया। मीराबहन बहुत सख्त बीमार हुई, नाणावटी तो इतने बीमार हुए कि बेहोश हो गये। उन लोगों ने अस्पताल जाने की बात कही, लेकिन बापू का वही उत्तर था, “मेरे पास कितना भी काम हो तो भी तुम्हारी सेवा में किसी प्रकार की कमी नहीं आयेगी। हा, तुमको मेरा विश्वास न हो तो मैं तुमको रोकूंगा नहीं।”

सारी दुनिया का काम करते हुए भी गांधीजी बीमारों की पूरी सेवा-शुश्रूषा करते रहे। तभी चिमनलालभाई को भी टाइफाइड हो गया। वह सबसे खतरनाक था। स्वयं गांधीजी को शक हो गया कि चिमनलालभाई शायद नहीं बचेगे। उनकी पत्नी श्रीमती शकरीबहन अहमदाबाद में थी। किसीने गांधीजी से कहा, “उनको बुला लिया जाय।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “मुझे मदद की जरूरत नहीं है और न उसका आना मैं यहाँ ठीक समझता हूँ। हा, चिमनलाल चाहे तो जरूर बुला सकते हैं।”

चिमनलालभाई ने इकार कर दिया। बापू ही जब बीमारों की मां पत्नी और डाक्टर सबकुछ बन जाते थे तो किसीको बुलाने की आवश्यकता ही क्या रहती थी! सम्बन्धी जन आकर मोह ही तो पैदा करते हैं, लेकिन चिमनलालभाई की अवस्था

बड़ी ही चिन्ताजनक थी। एक रात गांधीजी ने बलवन्तसिंह से पहरा देने के लिए कहा। बोले, “हो सकता है, आज रात को ही चिमनलाल चला जाय। हम सबको सावधान रहना चाहिए। हमारी सेवा में किसी प्रकार की कमी न रहे, तो हमारे लिए बस है।”

जहां गांधीजी की इतनी सावधानी हो, वहां रोग कैसे ठहर सकता है। कुछ दिन के बाद ही चिमनलालभाई की तबीयत सुधर गई और टाइफाइड का आक्रमण, जो आश्रम पर हुआ था, व्यर्थ हो गया।

: ३७

पैर छूने की इकन्नी और लूंगा

हरिजन-कोष के लिए रुपया इकट्ठा करते हुए गांधीजी देहरादून पहुंचे। वहां स्त्रियो ने अलग सभा करके दो हजार रुपये की थैली भेंट की। उसके बाद महात्माजी का भाषण हुआ और भाषण के बाद वह बोले, “मैं तो जेवर भी ले सकता हूँ। दरिद्रनारायण के लिए अगूठी भी ले सकता हूँ। इसके लिए मर्दों से क्या पूछना। वह तो स्त्रीघन है और यहाँ आने की भी जरूरत नहीं। मैं वहीं आकर ले लूंगा।”

वह मंच से स्त्रियो के अथाह समुद्र में उतर पड़े। दोनों हाथों की अजलि बनाकर भिखारी के रूप में घूमने लगे। शोर मच गया, “अरे महात्मा, यह ले, यह ले।”

ऐसे धक्के पड़े कि महात्माजी कभी-कभी तो धरती पर पैर भी न टिका पाते थे, लेकिन वह थे कि हँस रहे थे। एक स्त्री अपनी दो अंगुलियों में एक इकन्नी दबाये हाथ ऊपर किये चिल्ला रही थी, “ओ महात्मा, ले, मेरी यह इकन्नी भी लेता जा।”

महात्माजी ने स्त्रियों के सिर के ऊपर से अपनी अजलि बढ़ाते हुए कहा, “ला।”

उसने इकन्नी अजलि में डाल दी, तो महात्माजी बोले, “अभी तो पैर भी छुएंगी न?”

स्त्री बोली, “हा, छूऊंगी।”

“तो फिर पैर छूने की इकन्नी और लूंगा।”

ताना-सा देते हुए उस गाव की औरत ने कहा, “किराए पै छुआवे क्या पैर भी तू?”

गांधीजी ने कहा, “हा।”

भरे जलसे मे श्रीचरणों का सौदा हो गया। उसने एक इकन्नी और दी और महात्माजी ने पैर आगे बढ़ा दिया।

: ३८ :

मैं जल्दी ही प्रस्तावना लिखकर
भेजूंगा

श्री जेठालाल गांधी ने आचार्य कृपालानी के लेखों का एक संग्रह तैयार किया था। उनकी बड़ी इच्छा थी कि उस संग्रह की प्रस्तावना गांधीजी लिखें। उन्होंने अपना यह प्रस्ताव उनके

सामने रखा और गांधीजी ने तुरन्त इसे स्वीकार कर लिया ।

लेकिन विधि का विधान, ठीक समय पर गांधीजी अस्वस्थ हो गये । श्री महादेव देसाई ने श्री जेठालाल गांधी को लिखा कि ऐसी स्थिति में उनसे प्रस्तावना लिखवाना उचित नहीं होगा । उन्हें इस मेहनत से बचा लिया जाय ।

श्री जेठालाल ने उसीके अनुसार गांधीजी को पत्र लिख दिया, लेकिन उधर से तुरन्त उत्तर आया, “नहीं, मैं जल्दी ही प्रस्तावना लिखकर भेजूंगा ।”

और कुछ ही दिन बाद उन्होंने न केवल प्रस्तावना लिखकर भेज दी, बल्कि दूसरी और भी सूचनाएँ लिख भेजी, जिन्हें पुस्तक में शामिल करना आवश्यक था ।

: ३६

ये रुपये हरिजनों की सेवा के लिए हैं

उन दिनों गांधीजी जुहू में निवास कर रहे थे । एक दिन सोलह-सत्रह वर्ष की एक बालिका बरसात में भोगती हुई वहाँ आई और अपनी डायरी में गांधीजी से हस्ताक्षर करने की प्रार्थना की । उन्होंने हस्ताक्षर करने के लिए कलम उठाई ही थी कि कोई भाई बोल उठे, “बापू, इसने पांच रुपये नहीं दिये ।”

बस, कलम रुक गई । बोले, “हस्ताक्षर के लिए तुम्हें पांच रुपये तो देने ही चाहिए ।”

बालिका ने उत्तर दिया, “मेरी स्थिति ऐसी नहीं है कि मैं आपको पाच रुपये दे सकूँ।”

गांधीजी ने बिना हिचकिचाए कहा, “तो मैं दस्तखत भी नहीं दे सकता।”

बालिका बोली, “लेकिन बापू, मैं पैसे कहा से लाऊँ? मैं तो गरीब विद्यार्थिन हूँ।”

गांधीजी ने उसे समझाने का प्रयत्न करते हुए कहा, “तू गरीब है, तो दस्तखत के बिना भी काम चला सकती है। जानती है कि पाच रुपये हरिजन फण्ड में जमा होते हैं।”

बालिका बोली, “लेकिन मैं तो दस्तखत लेकर ही रहूँगी। मैं गरीब हूँ तो क्या इसीलिए मुझे आपके दस्तखत नहीं मिलेंगे? मैं धनवान नहीं हूँ, यह क्या मेरा गुनाह है?”

गांधीजी ने उपाय सुझाया, “तुझे अपने मां-बाप से पैसे लेने चाहिए या फिर दस्तखतों का मोह छोड़ना चाहिए। तुझे जानना चाहिए कि ये पाच रुपये तुझसे भी अधिक गरीब और दुखी हरिजनो की सेवा के लिए हैं।”

बालिका अब भी अडिग थी। बोली, “मेरे मा-बाप की ऐसी स्थिति नहीं है कि वे पाच रुपये दे सकें। आप मुझे दस्तखतों का मोह छोड़ने को कह रहे हैं, लेकिन मैं दस्तखत लिये बिना नहीं जा सकती।”

आसपास कई व्यक्ति खड़े हुए थे। उन्हींमें से एक बोल उठे, “बहन, अपने कानों की बालिया निकालकर बापूजी को दे दो।”

बालिका तुरंत तैयार हो गई, लेकिन वे तो आठ आने की

भी नहीं थी। सब लोग समझ गये कि यह बालिका सचमुच गरीब है। आखिर एक बन्धु ने सुझाव दिया, “बापूजी, आप इसे दस्तखत दे दीजिये। इसकी ओर से पाच रुपये मैं दिये देता हूँ। जब इसके पास हो जायगे तो यह मुझे लौटा जायगी।”

बालिका कृतज्ञता से भर उठी और तुरन्त बोली, “जरूर दे दूंगी। आमदनी होने पर सबसे पहले आपके रुपये देने का वचन देती हूँ।”

गांधीजी ने उसी क्षण उसकी डायरी पर हस्ताक्षर कर दिये। अपनी जीत की खुशी से मुस्कराती हुई वह बालिका जिस तरह बरसात में भीगती हुई आई थी उसी तरह भीगती हुई वापस चली गई।

: ४० :

वाह रे बहादुर ! उस्तरे से इतना डर गये

दक्षिण अफ्रीका में गांधीजी के साथ उनके भतीजे श्री छगन-लाल गांधी भी थे। एक बार उनके छोटे पुत्र कृष्णदास के गले में एक गांठ हो गई। पीड़ा के कारण वह बालक बोल नहीं सकता था। उसका काटा जाना आवश्यक था। डाक्टर वहां था नहीं। तब गांधीजी ने स्वयं ही उस गांठ को चीरने का निश्चय किया। लेकिन अभी वह पूरी तरह पकी नहीं थी। उन्होंने कहा, “रात को आटे की पुलटिस बांधो और सवेरे गर्म पानी, उस्तरा आदि

तैयार रखो । उसके बाद मुझे बुलवा लेना ।”

सवेरे जब उनके पास सन्देशा पहुचा तब वह एक खेत मे घुटने तक ऊची घास को फावडे से साफ करने मे व्यस्त थे । उस समय ऐसा लगता था कि अब घास खोदने के सिवा दुनिया मे उनका कोई और लक्ष्य नही है । बुलाने के लिए प्रभुदास आये थे । कई क्षण तक वह गाधीजी को काम करते देखते खडे रहे । कुछ देर बाद गाधीजी ने उन्हे देखा और पूछा, “कृष्ण के लिए बुलाने आये हो न ? चलो, मै आया ।”

उन्होने फावडा अलग रख दिया । पतलून पर लगी हुई मिट्टी झाडी और लडको से कहा, “देखो, अब तुम लोगो की बाते बन्द होनी चाहिए । मेरे सामने तुम काफी खेल चुके । मेरे पीछे तुम्हे आलस्य नही करना । जबतक मै लौटू, काम पूरा हो जाना चाहिए । बडो के सामने आलस्य करो, वह निभा लिया जा सकता है, परन्तु उनके पीठ-पीछे आलस्य करके उनको धोखा नही देना चाहिए ।”

यह कहकर वह कृष्णदास के घर पहुचे । लेकिन जब पट्टी खोली तो देखते क्या है कि वह गाठ घुलकर बैठ गई है । सबको बड़ा आश्चर्य हुआ । गाधीजी हँसते-हँसते बोले, “वाह रे बहादुर ! उस्तरे से इतना डर गये कि गाठ को ही छिपा दिया ! यह कोई बहादुरी की बात नही है ।”

और पाच-सात मिनट इस प्रकार हास-परिहास करने के बाद वह वापस खेत पर लौट गये ।

मेरे लिए तुमने कितने व्यक्तियों का समय बिगाड़ा

आश्रम के संयुक्त रसोईघर में दोसौ स्त्री-पुरुष भोजन करते थे। ठीक समय पर रसोईघर की घण्टी बजती। जिस तरह भोजन करनेवालों के लिए घटी बजती थी उसी तरह परोसनेवालों के लिए भी घटी बजती थी। इसके बाद जो भी व्यक्ति आता उसे बाहर बैठकर दूसरी पक्ति की राह देखनी होती थी। गांधीजी स्वयं प्रतिदिन समय पर ही आते थे। एक दिन ऐसा हुआ कि घटी बजने का समय हो गया, लेकिन वह आते दिखाई नहीं दिये। एक क्षण बाद घटी बजानेवाले सज्जन ने देखा कि दूर पर गांधीजी आ रहे हैं। वह उनके आने तक रुका रहा। वह पास आ गये तभी उसने घटी बजाई।

गांधीजी को जब यह मालूम हुआ कि उनके कारण परोसने में एक मिनट की देर हो गई है, तो उन्होंने घटी बजानेवाले से कहा, “मेरे लिए तुमने कितने व्यक्तियों का समय बिगाड़ा। अगर मैं देर से आऊँ तो मुझे भी बाहर बैठना चाहिए, लेकिन घटी बजाने में जरा भी देर नहीं होनी चाहिए।”

तो खादी पहनोगी न?

टबरा गाव नर्मदा नदी के किनारे परबसा हुआ है। गाधीजी जब वहाँ पहुँचे तो एक पेड़ के नीचे मुट्ठीभर आदमी शान्ति से बैठे हुए थे। गाधीजी उनके साथ बातें करने लगे। बहनों की ओर देखकर बोले, “क्यों बहनों, मैंने आपका कोई अपराध किया है, जो आप खादी नहीं पहनती?”

एक बहन हँसकर बोली, “नहीं-नहीं, अपराध आप क्यों करेंगे? हमने ही किया है।”

गाधीजी ने पूछा, “तो खादी कब पहनोगी?”

उत्तर में आह भरकर बुढ़िया बोली, “स्मशान में लकड़ियाँ पहुँच गई हैं तब क्या पहने?”

गाधीजी ने कहा, “अरे, ऐसा क्यों कहती है! मरना तो सभीको है। खादी पहने और मरे। हँसते-हँसते मर जाना क्या बुरा है? खादी नहीं पहनोगी तो मन-की-मन में रह जायगी कि अरे, मैंने खादी नहीं पहनी।”

इस वार उस बुढ़िया का मुख सहज स्मित से दीप्त हो उठा। बोली, “अच्छा, तब तो पहनूँगी।”

और चर्चा हुई। जाने से पहले गाधीजी फिर उस बुढ़िया मा की तरफ मुड़े और बोले, “अच्छा, तो खादी पहनोगी न? तुम सबकी तरफ से वचन देती हो न?”

बुढ़िया ने उत्तर दिया, “हा, वचन तो दे दूँ, परन्तु मोटी

खादी के बजाय पतली मिले और छपवा दे तो ज्यादा ठीक रहे। और छोटी लडकिया क्या पहने ! उन्हें तो शादी करके ससुराल जाना है।”

गाधीजी ने हँसकर कहा, “ठीक है, ठीक है, जबतक तुम बारीक न कातो तबतक बारीक खादी कैसे मिल सकती है ? तुम कातकर दो तो बुनवा भी दू और छपवा भी दू। और तुम शादी करनेवाली लडकियों की बातें करती हो, तो एक बात पूछता हू। तुम हरीभाई अमीन को जानती हो ?”

बुढिया ने उत्तर दिया, “हा, ये तो महात्मा है।”

गाधीजी बोले, “महात्मा से भी बड़े हैं। देखो, कुछ दिन पहले इनकी भतीजी की शादी हुई थी। ये नियमित कातते हैं। बारीक सूत कातकर और उसकी दो धोतिया बनवाकर उन्होंने वर को दी। ये खुद मोटी खादी पहनते हैं। सब घरवाले भी मोटी खादी पहनते हैं। इनके पास बहुत रुपया है। फिर भी ये मोटी खादी किसलिए पहनते हैं ? देश के लिए। तुम जैसी कातने लगे, इसलिए। अच्छा, अब बताओ कातोगी और खादी पहनोगी न ?”

सब एक साथ बोल उठी, “हाजी, हाजी।”

अपने दोषों को देखो

दक्षिण अफ्रीका में गांधीजी ने अनेक प्रयोग किये । आश्रम-जीवन बिताना भी उन्होंने वही सीखा । उनके आश्रमों में सब-कुछ अपने हाथ से करना पड़ता था । पाठशाला भी चलती थी । स्वयं ही पढ़ाते और स्वयं ही परीक्षा भी लेते ।

उन्हीं दिनों की बात है । एक दिन सब विद्यार्थी पाठशाला में बैठे गणित के अध्यापक की चर्चा कर रहे थे । एक लड़का बोला, “भाई, गणित बापूजी ही पढ़ावे तो अच्छा । छगनलाल-भाई अच्छी तरह समझा नहीं पाते । कठिन-से-कठिन सवाल को भी बापूजी अच्छी तरह समझा देते हैं ।”

संयोग की बात कि गांधीजी उस समय दरवाजे के बाहर ही खड़े हुए थे । उन्होंने सबकुछ सुन लिया । धीरे-धीरे वह विद्यार्थियों के सामने आये । उनको देखते ही सब सहम गये । उस दिन गांधीजी ने जो-कुछ पढ़ाना था वह नहीं पढ़ाया, बल्कि बड़ी गम्भीरता से उनसे कहने लगे, “तुम लोगों की यह कैसी उद्दण्डता है ! आज तुमको मेरे मुकाबले में छगनलालभाई अयोग्य शिक्षक लगते हैं तो कल गोखले महाराज की तुलना में मैं अयोग्य लगूंगा । तुमको अपनी पढ़ाई से मतलब है या अपने शिक्षक को योग्यता के नम्बर देने से ? जो विद्यार्थी अपने शिक्षक की निन्दा करता है वह चाहे कितना ही बुद्धिमान क्यों हो, उसकी सारी पढ़ाई शून्य ही रह जायगी । जिस विद्यार्थी में विनम्रता नहीं है,

वह कुछ भी ग्रहण नहीं कर सकता। जो नम्र है, शिक्षक उसे थोड़ा भी दे तो वह उसे बहुत बनाकर ग्रहण करेगा। तुम्हें अगर दोष देखने हैं तो अपने दोषों को देखो। शिक्षकों का दोष देखो, यह बिल्कुल असह्य है। गणित के शिक्षक छगनलाल ही रहेंगे। मेरे पास जिस तरह चित्त लगाकर तुम सवाल करते हो, उसी तरह छगनलाल के पास भी पूरे ध्यान से करने चाहिए। मन में उनके प्रति आदर रखना चाहिए।”

उसके बाद विद्यार्थियों ने फिर कभी टीका-टिप्पणी नहीं की।

: ४४ :

ये तीनों मेरे गुरु हैं

गाधीजी की मेज पर तीन बन्दरो का एक खिलौना रहता था। एक व्यक्ति ने एक दिन उनसे पूछा, “बापू, यह खिलौना यहाँ मेज पर क्यों रखा है ?”

गम्भीरता से उन्होंने उत्तर दिया, “ये तीनों मेरे गुरु हैं।”

फिर कुछ क्षण रुककर बोले, “आज मुझे ठीक-ठीक तो याद नहीं, लेकिन कई साल पहले यह खिलौना एक चीनी ने महादेव को दिया था। महादेव के पास से यह मेरे पास आ गया। बहुत-सी श्रेष्ठ और महत्वपूर्ण निधियाँ अब भी चीनी संस्कृति में जीवित हैं। यह मामूली खिलौना एक बड़ी बात कहता है, जो दैनिक जीवन के लिए बहुत महत्वपूर्ण है। पहला बन्दर जिसने

अपना मुह ढांप रखा है, कहता है—कभी असत्य न बोलो, किसी की निन्दा न करो। दूसरा बन्दर जिसने अपनी आंखें बन्द कर रखी हैं, कहता है—अपनी आंखों से कोई खराबी न देखो।”

फिर वह रुककर धीरे-से बोले, “जब मैं घूमने जाता हूँ तब मेरा हाथ किसीके कंधे पर होता है। मैं उससे कह देता हूँ कि देखना, मेरी आंखें बन्द हैं। मुझे सभालकर ले जाना और इस बात से मुझे शान्ति और बल मिलता है।”

गम्भीरता से उन्होंने आगे कहा, “तीसरा बन्दर हमें सिखाता है कि हम किसीकी बुराई या निन्दा न सुने। कितना बड़ा उपदेश है यह ! कान का दुरुपयोग आदमी के मन का चैन छीन लेता है और हृदय को अक्षम्य अपराधी बना देता है। हम सभीको जीवन में ऐसा अनुभव तो होता ही है।”

गाधीजी उस समय खाना खा रहे थे। खाने के बाद उन्होंने हाथ धोए और फिर कहा, “इस खिलौने को मैं कलामय वस्तु कहता हूँ। इसका केवल बाहर का रूप ही सुन्दर नहीं है। इसका आन्तरिक भाव भी मनुष्य-जाति के लिए लाभदायक है। जो कला मानव-जाति को ऊँचा नहीं उठा सकती, जो कला मनुष्यता का कल्याण नहीं कर सकती, उसे कला नहीं कहा जा सकता। कला तो मन को पवित्र करके आत्मा को उज्ज्वल बनाती है। इन बन्दरों को मैं ज्ञानपूर्वक गुरु कहता हूँ और जहाँ जाता हूँ अपने साथ ले जाता हूँ। मुझसे पग-पग पर ये अपनी बात कहते रहते हैं।”

चर्खे के बिना देश का उद्धार नहीं

फरीदपुर में होनेवाली बंगाल प्रान्तीय परिषद् के अध्यक्ष देशबन्धु चित्तरजन दास थे। इस अवसर पर गांधीजी भी वहाँ गये। विद्यार्थियों ने उनकी सेवा में मान-पत्र अर्पण करने का निश्चय किया। जिस समय वे लोग गांधीजी को बुलाने के लिए आये, वह कात रहे थे। हँसते-हँसते बोले, “विद्यार्थी यहाँ नहीं आ सकते। मुझे मान-पत्र लेने के लिए जाना ही चाहिए। यदि वे यहाँ आ सकें तो मैं मान-पत्र के उत्तर में भाषण तो दूँगा ही, उसके अतिरिक्त कुछ और भी दूँगा।”

उनका यह सदेश लेकर आचार्य कृपालानी विद्यार्थियों के पास गये और बोले, “देखो, गांधीजी को कातते हुए लाने की अपेक्षा कातते हुए देखना क्या अच्छा नहीं होगा? गांधीजी सिपाही हैं। तुम लोग भी सिपाहियों की तरह कवायद करते हुए दो-दो तीन-तीन की कतार में वहाँ आ जाओ। इस टीन की चादरोवाली नाट्यशाला में तो भुलसा डालनेवाली गर्मी है। इसकी अपेक्षा खुली हवा में बैठना अच्छा है।”

विद्यार्थियों और उनके नेता सुहरावर्दी ने इस सुझाव को तुरन्त मान लिया और ‘वन्देमातरम्’ पुकारते हुए वे गांधीजी के डेरे पर आ गये। गांधीजी को जगाया गया। दोपहर के दो बजे विद्यार्थी बिना आनाकानी किये चले आये, यह देखकर वह बहुत खुश हुए। वह तुरन्त चर्खा लेकर चबूतरे पर जा बैठे। उनके

सामने सहन में विद्यार्थी बैठे। सुहरावर्दी ने मान-पत्र पढ़ा। कातते-कातते उसका उत्तर देते हुए गांधीजी बोले, “तुमने मान-पत्र दिया, इसके लिए मैं तुम्हारा आभार मानता हूँ। इससे अधिक आभार इस बात का मानता हूँ कि तुमने यहाँ तक आने का कष्ट किया। मैंने तुम्हें जो सदेश भेजा था, वह तो आधा मजाक में ही था। लेकिन मुझे तुम्हें यह समझाना भी था कि कातना भारत के उद्धार के लिए अनिवार्य धर्म है। जैसे-जैसे पूनी से धागा निकलता जाता है वैसे-वैसे मैं भारत के भाग्य की डोरी खींचता जा रहा हूँ। मेरा विश्वास दृढ़ होता जा रहा है कि चर्खे के बिना देश का उद्धार नहीं। इसलिए मैं चाहता हूँ कि जो समय गप्पे लगाने में और खेलने-कूदने में बिताते हो, उसमें से केवल आधा घंटा निकालकर कातने के लिए देते रहो।”

: ४६ :

समय पूरा हो चुका है

समय-असमय विश्वभर के अनेक पत्रकार गांधीजी से मिलने का प्रयत्न किया करते थे। उस दिन वह समय किसी पत्रकार से मिलने के लिए नहीं था, लेकिन एक जर्मन पत्रकार आ पहुँचे और महादेवभाई के पीछे पड़ गये। बोले, “किसी भी तरह हो, मुझे गांधीजी से मिला दीजिए। केवल दो मिनट के लिए ही मिलूँगा।”

पहले तो महादेवभाई टालते रहे, लेकिन फिर पिघल गये और गांधीजी के पास आकर बोले, “एक जर्मन पत्रकार केवल दो मिनट के लिए आना चाहता है। उसका बड़ा आग्रह है। दो मिनट दे दीजिये।”

गांधीजी ने कहा, “ले आओ।”

पत्रकार आया। शिष्टाचार की बातें करने में एक मिनट निकल गया। फिर वह अपनी बात कहने के लिए भूमिका बाधने लगा। दूसरा मिनट भी समाप्त हो गया। गांधीजी ने तुरन्त अपनी घड़ी उसके सामने कर दी और इशारे से कहा, “समय पूरा हो चुका है, आप जा सकते हैं।”

उस दिन जर्मन पत्रकार को सचमुच निराश ही लौट जाना पड़ा।

. ४७

असत्याचरण से बचना चाहिए

दक्षिण अफ्रीका में जब गांधीजी आश्रम बनाकर रहते थे तो अखबार भी निकालते थे। उसका सब काम आश्रम के निवासी अपने हाथ से ही करते थे। विद्यार्थी भी काम में मदद करते थे।

आमतौर से छापाखाने में विद्यार्थियों के काम के दो घंटे रहते थे, परन्तु शुक्रवार के दिन दोपहर तक और आवश्यकता होने पर शाम को देर तक काम करना पड़ता था, क्योंकि शनि-

वार को सवेरे ही अखबार डाक में डालना होता था। उस दिन लोग इतने खुश होकर काम करते थे मानो कोई उत्सव हो। अलग-अलग टोलियों में होड लग जाती कि देखे, कौन पहले छपे अखबारो को मोड लेता है। कटाईवाले जीतते हैं या लोहे के तार से टाके लगाने की मशीनवाले, या बडल बाधनेवाले। इस होड को गांधीजी सदा प्रोत्साहित करते रहते थे। ऐसा करने से काम बहुत जल्दी समाप्त हो जाता था।

एक बार क्या हुआ कि जिस टोली में प्रभुदास थे वह इस होड में हार गई। जोरो की तालिया बजी। उस टोली ने बड़ी तत्परता से काम किया था, फिर भी तालिया बज गई, यह बात उनको अच्छी नहीं लगी। उसके सब सदस्य खिसिया गये। लेकिन थोड़ी देर बाद पता चला कि उस टोली के साथ छल किया गया था। अखबारो की एक बड़ी गड्डी उनसे छिपाकर रख दी गई थी। वही अन्त में गांधीजी के सामने पेज की गई। प्रभुदास को बड़ा क्रोध आया। रोते-रोते वह गांधीजी के पास पहुंचे और यह कहानी कह-सुनाई।

शाम की प्रार्थना के बाद गांधीजी ने इस बात की चर्चा की। जिन लडको ने ऐसा किया था उन्हें डाटा, कहा, “खेल में या होड में असत्याचरण से वचना चाहिए।”

प्रभुदास को बड़ी सान्त्वना मिली। लेकिन कई दिन बाद जब प्रार्थना के उपरान्त गांधीजी रामायण के अर्थ समझा रहे थे तो चुगली करने का प्रसंग आया। तब गांधीजी ने “चुगली नहीं करनी चाहिए” यह समझाते हुए कहा, “लडको के आपस के खेल में कहीं गडबड़ हो जाय तो चुगलखोर उसी तरह दै॥

शिकायत करने आयगा जैसे उस दिन शुक्रवार को प्रभुदास आया था।”

उसके बाद प्रभुदास फिर कभी चुगली करने का साहस नहीं कर सके।

: ४८ .

बहुतों को स्वेच्छा से भिखारी बनना ही पड़ता है

बंगाल के सुप्रसिद्ध गांधीवादी नेता डा० प्रफुल्लचन्द्र घोष मलिकदा के रहनेवाले हैं। मलिकदा खादी का बड़ा केन्द्र रहा है। गांधीजी बंगाल की यात्रा करते हुए वहाँ पहुँचे। उन्होंने बारीक खादी देखकर आश्चर्य प्रकट किया। माखनलाल सेन, जो कभी अराजकतावादियों के सरदार थे, कातने में भी सर्वश्रेष्ठ थे। गांधीजी यह सब देखकर बहुत प्रसन्न हुए। वह वापस लौट रहे थे कि सहसा उन्होंने डा० घोष की ओर देखकर पूछा, “आपका घर तो देखा ही नहीं। उसे देखे बिना कैसे काम चल सकता है?”

फिर कुछ भाड़िया पार करके डा० घोष के घर आये। बीस फुट लम्बा और दस फुट चौड़ा छोटा-सा घर देखकर, जिसमें डा० घोष के माता-पिता और भाई-बहनो का बड़ा परिवार रहता था, गांधीजी ने पूछा, “इस घर में आप उठते-बैठते हैं?”

डा० घोष ने उत्तर दिया, “जीहा ।”

“सोते भी इसीमे है ? पढाई भी इसीमें करते है ?”

“जीहा ।”

डा० घोष इस गाव मे पैदा हुए। कलकत्ता जाकर डी० एस-सी० की उपाधि ली, फिर पाचसौ रुपये मासिक वेतन पर टक-साल में नौकर हो गये। लेकिन जैसे ही असहयोग आन्दोलन आरम्भ हुआ, वह नौकरी छोड़कर उस दल मे भर्ती हो गये। उनकी एक बहन इस यात्रा मे गांधीजी के साथ थी। वह बहुत बोलती थी। गांधीजी ने प्रफुल्लबाबू से पूछा, “अपनी बहन को कहा पढाते हो ?”

प्रफुल्लबाबू ने उत्तर दिया, “भगिनी निवेदिता की कन्या-शाला कलकत्ता मे।”

“खर्च कहा से जुटाते हो ?”

“पन्द्रह रुपये खर्च होता है। वह मेरा मित्र देता है। मैंने तो जब नौकरी छोड़ी तब मेरे पास डेढसौ रुपये थे। उसीसे बहन की शिक्षा गुरु की थी।”

गांधीजी बोले, “ऐसा ही होता है। मुझे तुमपर जरा भी दया नहीं आ रही। जहा सारे समाज की पुनर्रचना करनी होती है, वहा बहुतो को स्वेच्छा से भिखारी बनना ही पड़ता है।”

ऐश-आराम से जीवन विताना पाप है

गांधीजी जहा भी जाते थे, पत्र-प्रतिनिधि वही पहुंच जाते थे। नौआखाली-प्रवास के दिनों में भी उन्होंने गांधीजी का पीछा नहीं छोड़ा। वे उनसे नाना प्रकार के प्रश्न करते रहते थे। एक दिन एक प्रतिनिधि ने पूछा, “गांधीजी, आपने सन् १९२५ में कहा था कि मैं शासन विधान में यह धारा रखूंगा कि स्वतंत्र भारत में मत देने का अधिकार उसीको होगा जो शारीरिक परिश्रम से राज्य की कुछ-न-कुछ सेवा कर सके। क्या आप इस बात पर अब भी कायम हैं?”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “इस बात पर तो मैं मरते दम तक कायम रहूंगा। भगवान ने मनुष्य को बनाया है। इसलिए प्रत्येक मनुष्य का धर्म है कि वह काम किये बिना खाना न खाये। जिसके पास रुपये हैं, वह रुपये दे और सबके साथ हाथ-पैर चलाकर खाये। बुद्धि से रुपया बटोरकर भोग-विलास के साधन पैदा करना और ऐश-आराम से जीवन विताना पाप है।”

जो जेल गये हैं उनके लिए क्या करोगे ?

एक दिन गांधीजी वच्चो को किसी गीत का अर्थ समझा रहे थे। अन्त में बोले, “‘जन्मभूमि-व्रत’ का अर्थ जानते हो न ?”

लेकिन वच्चे उसका अर्थ नहीं बता सके। तब उन्होंने ही कहा, “इस व्रत के पालन करने का मतलब है अपने दुखी भाई-बहनो की सेवा करना। जो दुखी हो, उनके लिए कुछ-न-कुछ दुःख स्वयं उठाना। क्यों, अब तो समझ गये न ?”

वच्चो ने उत्तर दिया, “जी हाँ, समझ गये।”

गांधीजी बोले, “अब कहो, जो जेल गये हैं उनके लिए तुम क्या करोगे ? मा-बाप, भाई-बहन, ये लोग जेल चले जाय तब क्या हमें सौज उड़ानी चाहिए ? उन लोगों को जेल में जब अच्छा खाना न मिले, धी-दूध न मिले तो हम लोग मिष्ठान्न कैसे खा सकते हैं ? मैं तुम सबसे इतना ही चाहता हूँ कि तुम सभी बालक अलौना खाना शुरू कर दो। हमारे बगीचे में डेर-के-डेर फल होते हैं। उसके अलावा हम रोटी ले सकते हैं। जेल में तो उन लोगों को जूना भी नमीव नहीं होता। बोलो, तुम्हें मजूर है ?”

वच्चे नहना उनके लिए कैसे तैयार हो सकते थे ? तब उन्होंने उन्हें पलग-पलग समझाया। तरह-तरह के फलों और मुरब्बों के नाम लिये, परन्तु जब देखा कि वच्चे नमक छोटने में नाकाम कर रहे हैं तो कहा, ‘अच्छा, मिर्च, मसालेदार चटपटा

शाक, कढ़ी, खिचड़ी आदि नमकीन भोजन हर रविवार को मिल जाया करेगा। सप्ताह में छ दिन ही अलोना रहेगा। अब तो ठीक है ?”

रविवार का अपवाद मिल जाने के कारण सब बच्चे उत्साह में आ गये और उन्होंने छः दिन अलोना लेना स्वीकार कर लिया। लेकिन तभी गांधीजी ने एक और नया प्रस्ताव उनके सामने रखा। देवदास से कहा, “क्यों देवा, कल सुबह से चार बजे उठा दू न ? अब हमें कठोर जीवन बिताने का आरम्भ कर देना चाहिए।”

देवदास तत्काल इसका जवाब न दे सके, तो गांधीजी ने प्रभुदास पर जोर डाला। हिचकिचाते हुए उन्होंने उत्तर दिया, “उठूंगा तो सही, पर नियमपूर्वक नहीं उठ पाऊंगा।”

गांधीजी ने बच्चों को फिर समझाया, “अगर तुम लोग चार बजे उठना भी स्वीकार नहीं करना चाहते तो सबके साथ जेल जाने के लिए कैसे तैयार हो गये थे ? जेल में चार बजे उठने के मुकाबले कहीं अधिक कठिनाइयां उठानी पड़ती।”

इस अन्तिम वाक्य ने बच्चों को विवश कर दिया और उन्होंने गांधीजी के इस प्रस्ताव को भी स्वीकार कर लिया।

भगवान का भजन कर

ढाका में एक रोज एक पचहत्तर वर्ष का बूढ़ा गांधीजी के सामने पेश किया गया। वह तीस-चालीस मील से चलकर आया था और दर्शनो के लिए रो रहा था। सामने आते ही उसने तुरन्त अपने माथे पर हाथ रखने की माग की। गांधीजी ने सोचा, ऐसा करने से वह जल्दी चला जायगा। इसलिए बिना एक शब्द बोले उन्होंने उसके सिर पर हाथ रख दिया।

परन्तु हाथ का रखना था कि वह आवेश में आ गया और गांधीजी के पैरो में लोट-पोट होकर रोने लगा। उसके गले में गांधीजी और बा की एक तस्वीर लटकी हुई थी। आवेश का ज्वार जब जरा ठंडा पड़ा तब उसने कहा, “मैं नामशूर हू। दस वर्ष पहले मेरे पैरो को लकवा मार गया था। विस्तर से उठा नहीं जाता था। भगवान से मौत मागता था। अनेक दवाइया की, कुछ लाभ नहीं हुआ। तब आपका नाम लिया और आज मैं चलने योग्य हो गया हू।”

यह कहकर वह फिर गांधीजी के चरणों में लोटने लगा। गांधीजी ने कहा, “भाई, भगवान का भजन कर। उन्होंने ही तुझे अच्छा किया है। गांधी में किसीको अच्छा करने की ताकत नहीं है।”

परन्तु वह किसकी मुननेवाला था ! अतः में गांधीजी ने उससे कहा, “भाई, अब तुम यहाँ से चले जाओ और अगर मेरा

कहना मानते हो तो गले से यह चित्र उतार दो।”

यह सुनकर उसने वह चित्र तुरन्त गले से निकाल लिया और वहा से चला गया। उसने सोचा होगा, जिन गांधी महाराज ने उसका लकवा ठीक किया है और जिनका चित्र वह गले में डाले फिरता है, शायद वह गांधी यह नहीं है।

५२ .

राम-रटन्त दिल से होना चाहिए

१९४७ में देश जब साम्प्रदायिकता की आग में झुलस रहा था, उस समय गांधीजी बंगाल, बिहार, दिल्ली, उत्तर प्रदेश सब कहीं उस आग को बुझाते घूम रहे थे। मार्च में वह बिहार में थे। मनु गांधी उनके साथ थी। सहसा वह अस्वस्थ हो गई। नाक से खून जाने लगा। एक दिन डाक्टर गांधीजी की जांच करने के लिए आये। खान अब्दुल गफ्फार खा उनके साथ थे। डाक्टर ने उनकी भी जांच की। उसके बाद मनुबहन की बारी आई। उसकी जांच गांधीजी ने अपनी देखरेख में कराई। फिर सब लोग घूमने के लिए चले गये। वहा से लौटने पर मालिश के समय उन्होंने मनु से कहा, “जब डाक्टर तुम्हारी जांच कर रहे थे, तुमने मुझे वहा रहने के लिए मना कर दिया था। शायद तुम्हारे मन में यह खयाल था कि इतने समय में मैं अपना कुछ और काम कर लूंगा, परन्तु जितने महत्व का मेरा दूसरा काम है, उतने ही महत्व का काम तुम्हारी देखरेख का भी है। मुझपर इस समय मा का कर्तव्य

है। तुम्हारी नाक मे से गर्मी का मौसम न होने पर भी असाधारण खून गिरता है, उससे तुम्हे जो नुकसान हो रहा है, वह तुम बिना सकोच के डाक्टर से कह सकोगी, इसका मुझे अभी तक विश्वास नहीं था। तुम्हे शर्मीलापन और सकोच छोड़ना चाहिए।”

गाधीजी मनु को यह सब समझा ही रहे थे कि उसकी नाक से एकदम खून की धार बह निकली। उन्होंने तुरन्त उसे बिठा दिया। प्रेम से उसकी पीठ सहलाने लगे। यह देखकर मनु की आँखों में आसू भर आये। उसे गाधीजी से सेवा करानी पड़ी, इसका उसे बहुत दुःख था। गाधीजी जैसे सबकुछ समझ गये। वात्सल्य-भरे स्वर में बोले, “ऐसा लगता है कि मैं कुछ कहूँ, उसका भी तुम्हारे दिमाग पर असर होता है। तुम बहुत भावुक हो। इसलिए मस्तिष्क के दबाव के कारण नाक से खून बह सकता है। तमाम शारीरिक रोगों का आधार हमारी मानसिक स्थिति पर है। इतनी बात तुम समझ लोगी तो यह नकसीर का रोग अपने-आप चला जायगा, इसमें मुझे जरा भी शक नहीं। तुम्हारे चेहरे से लगता है कि जो कुछ मैं कहता हूँ, उसे तुम गम्भीरतापूर्वक कुछ भार रूप मानकर मस्तिष्क को थकाती हो। ठीक है, गम्भीरता से प्रौढता आयगी, परन्तु वह कब होनी चाहिए और कब नहीं, इसका तुम्हे विचार करना चाहिए। कभी-कभी १७ वर्ष की होने पर भी तुम ७० वर्ष की लगती हो। यह दृश्य देखना मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगता। इस उम्र में तो हँसना, खेलना-कूदना, खाना-पीना और कमर कसकर काम करना चाहिए। दूसरे के काम में तुम्हे आलस्य नहीं आता, परन्तु अपने प्रति तुम आलस्य रखती हो। यह बिल्कुल ठीक नहीं है। विवेकपूर्ण, व्यावहारिक

गाम्भीर्य जब तुममें आयगा तब कितने ही जटिल प्रश्न हो तो भी चेहरा और मन स्मितपूर्वक उनका जवाब देंगे। ऐसी मुस्कराहट के दो अर्थ होते हैं, एक तो बेहयाई की मुस्कराहट और दूसरी अपनी भूल समझकर दुबारा वह भूल न करने के आनन्द की मुस्कराहट।”

इसके बाद मनु को वात्सल्यपूर्वक छाती से लगाकर गाधीजी बोले, “अब अगर तुम अपने मन को दृढ़ कर लोगी तो आगे कभी नकसीर नहीं फूटेगी। रामरटन्त दिल से होनी चाहिए। मन की प्रफुल्लता के साथ यह मुख्य शर्त जरूर होनी चाहिए।”

• ५३ •

चर्खे के लिए जितने नाच नचाएं नाचने को तैयार हूं

बगाल के प्रवास में गाधीजी मेमनसिंह गये और वहां के बड़े जमींदार के बहुत आग्रह पर उन्हींके पास ठहरे थे। खादी से उन्हें बड़ा प्रेम था। बगाल में बहुत बातों में जो रस, सुरुचि और औचित्य मालूम होता है वह भी यहां देखने में आया।

बहुत-से जमींदार गाधीजी से मिलने आये। उन सबसे खादी के सबंध में खूब बातें हुईं, लेकिन उन दिनों बरसात बहुत हो रही थी। इसलिए आम सभा नहीं हो सकी और स्वयं गाधीजी को भी सर्दी लग जाने के कारण ज्वर-सा हो गया। इसलिए यह निश्चय किया गया कि जिला बोर्ड का मान-पत्र बगले में ही

दिया जाय, परन्तु प्रश्न उठा कि लोगो से कैसे मिला जायगा ?

महाराजा ने सुभाव दिया, “आपका स्वास्थ्य ठीक नहीं है। आप बरामदे में एक सोफे पर लेटे रहे और लोग एक दरवाजे से घुसकर दूसरे दरवाजे से चले जाय।”

गाधीजी ने पूछा, “इतनी बरसात में लोग आये है ?”

पता लगा, हजारो लोग छतरी-सहित और बिना छतरी के बाहर खड़े है। अब तो गाधीजी ने महाराजा का सुभाव मान लिया। सोफा बरामदे में रखा गया। गाधीजी अपने सामने चर्खा रखकर उसपर बैठे। उस दिन दोपहर के तीन बजे से शाम के छ बजे तक हजारो व्यक्ति गाधीजी के दर्शन करते हुए उनके सामने से गुजरे। कुछ चबूतरे की सीढिया चढ़कर चर्खे का स्पर्श करते थे। कुछ सोफे को छू लेते थे, क्योंकि वे जानते थे कि गाधीजी की तबीयत ठीक नहीं है। कुछ समय तक गाधीजी कातते रहे, फिर लेटे रहे। हजारो की भीड़, बरसात की झड़ी, आराम क्या मिलता ? शाम को शरीर टूट रहा था। महाराजा ने कहा, “आपको बड़ी तकलीफ हुई।”

गाधीजी बोले, “तकलीफ तो सचमुच हुई, परन्तु मैं तो चर्खे के लिए जितने नाच नचाए उतने ही नाचने को तैयार हू। इतना करने पर भी लोग चर्खे और खादी के बारे में मेरी बात मानते हो, तो भले ही ऐसा हो।”

शरीर को स्वस्थ रखने के लिए इतना भोजन काफी है

हिन्दी के सुप्रसिद्ध पत्रकार और लेखक ठाकुर श्रीनाथसिंह सन् १९३७ में गांधीजी से मिलने के लिए वर्धा गये थे। तब गांधीजी मगनवाडी में रहते थे। वहाँ सतरो का एक विशाल बगीचा था। ठाकुरसाहब उसे देखकर बहुत प्रसन्न हुए। सोचा, सतरे खूब खाने को मिलेंगे। लेकिन गांधीजी ने कहा, “सतरे खाने के लिए नहीं, बिक्री के लिए हैं। जमनालाल बजाज ने यह बाग मुझे जनता की सेवा के लिए दिया है, मौज उड़ाने के लिए नहीं।”

इसपर ठाकुरसाहब ने भोजन के सबंध में अनेक प्रश्न किये। उनका कौतूहल देखकर गांधीजी ने उन्हें अपने साथ भोजन के लिए आमंत्रित किया।

उस दिन पुरुषोत्तमदास टण्डन, एक जापानी और दो अमरीकी सज्जन भी भोजन पर आमंत्रित थे। गोबर से स्वच्छ किये फर्श पर सब लोग खाना खाने बैठे। समय पर लडकियों ने सबके सामने एक-एक थाली और दो-दो कटोरिया लाकर रखी। एक कटोरी में मट्ठा था, दूसरी में आलू-शकरकन्द का साग। नीम की चटनी और जरा-जरा-सा गुड भी थाली में रखा हुआ था। गांधीजी बोले, “हम गरीब लोग अपने मेहमानों को इससे अधिक क्या खिला सकते हैं।” जो बढ़िया भोजन खानेवाले

है, वे तो जमनालाल के यहा ठहरते हैं, लेकिन मैं मानता हूँ कि शरीर को स्वस्थ रखने के लिए इतना भोजन काफी है।”

कस्तूरबा रोट्टी परोसने के लिए बाहर आई। वासी रोट्टिया भी थी, लेकिन वे मेहमानों को नहीं दी गई। श्रीनाथ-सिंह ने कहा, “वापूजी, हम तो अखबारों में पढ़ते हैं कि आप शहद, सन्तरे और बकरी का दूध आदि लेते हैं।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “यहा आश्रम में नहीं। जब दौरे पर होता हूँ तो लोग प्रेमवर्ग ऐसी चीजें दे देते हैं। उनको न खाऊँ या खराब करूँ तो उनका मन दुखेगा, पर यहा आश्रम में तो जवान पर काबू रखना पड़ता है।”

५५ .

मैं इसकी शिकायत नहीं करता

गांधीजी शान्तिनिकेतन पहुँचे तो उनका भावभीना स्वागत किया गया। दूसरे दिन राखेरे ही वह बड़ोदा प्रार्थना श्री द्विजेन्द्र-नाथ टैगोर के दर्शन करने के लिए गये। वह बहुत बृद्ध थे, लेकिन जब देखा तो वह नित्य नवीन लगते थे। फूलों का एक हार लेकर वह एक दली कुर्सी पर बैठे थे। गांधीजी ने झुककर प्रणाम किया

बडो दा का जी इतना भरा हुआ था कि वह जैसे-तैसे इतना ही कह सके, “मेरा जी भरा हुआ है। मुझसे बोला नहीं जाता।”

गाधीजी ने कहा, “परन्तु मैं जानता हूँ, आप क्या कहना चाहते हैं ?”

बडो दा बोले, “आपकी विजय के बारे में मुझे गका नहीं है। मैं जानता हूँ, आपका वज्र जैसा हृदय किसी बाधा से डिगेगा नहीं। मैं तो इतना कमजोर हूँ ”

गाधीजी बोले, “शरीर से, आत्मा से नहीं। अरे, शरीर से भी नहीं।”

बडो दा हँस पड़े। कहा, “आज ऐसा लगता है, जैसे मेरा नया जन्म हुआ है।”

गाधीजी बोले, “हा, मैंने सुना है, आप बार-बार ऐसा कहते हैं।”

बडो दा अब ‘यंग इण्डिया’ की बातें करने लगे। बोले, “आपसे लोग चाहे जैसे सवाल पूछते हैं तो भी आप उनके जवाब देते हैं। जैसे एक भाई ने पूछा, ‘आप सन्यासी जैसे हैं। आपसे ऐसा काम कैसे होता है ? यह सब अग्रजी शिक्षा का परिणाम है।’

गाधीजी ने उत्तर दिया, “मैं तो बेवकूफी से भरे प्रश्नों से भी लाभ उठाता हूँ। कभी-कभी तो ऐसा होता है कि ऐसे प्रश्न पूछे जाते हैं, जिन पर मैं कभी न लिखता। उन प्रश्नों के कारण मुझे लिखने का मौका मिल जाता है।”

बडो दा बोले, “लेकिन हमेशा जवाब देना तो मुश्किल हो जाता है।”

गाधीजी ने उत्तर दिया, “मैं इसकी शिकायत नहीं करता । यह काम तो मैंने अपने-आप सिर पर ले लिया है ।”

. ५६

आपकी योग्यता के संबंध में निर्णय करना मेरा काम है

ऐतिहासिक डाडी-यात्रा के समय जे० सी० कुमारप्पा की लेखमाला ‘राजस्व और हमारी गरीबी’ प्रकाशित हो रही थी । गाधीजी की बडी इच्छा थी कि उसे पुस्तक के रूप मे प्रकाशित किया जाय । कुमारप्पा चाहते थे कि उसका प्राक्कायन गाधीजी लिखे । उस सबध मे चर्चा करने के लिए गाधीजी ने उन्हें कराडी मे बुला भेजा । जाते समय कुमारप्पा ने अपने नियम के अनुसार

है कि आप उनकी सहायता करे ।”

कुमारप्पा ने जवाब दिया, “गाधी दर्जनशास्त्र से मैं सर्वथा अनभिज्ञ हूँ । इसके अतिरिक्त ‘यग इडिया’ का क्या स्वरूप है, सपादक-पद कैसे सुशोभित किया जाता है, यह भी मैं नहीं जानता । हा, धूलभरी खाता-वही जाचने का काम अलवत्ता इससे कही अच्छी तरह कर सकता हूँ । इस प्रकार का कोई काम हो तो उसे करने में मुझे बहुत खुशी होगी । लेखन-कार्य से तो मुझे बरी ही किया जाय ।”

गाधीजी ने उत्तर दिया, “लेखक-विषयक आपकी योग्यता के विषय में निर्णय करना पत्र-सपादक के नाते मेरा काम है, न कि आपका । इसीलिए मैं आपको अपने पत्र में लिखने के लिए निमन्त्रित करता हूँ । प्रत्येक लेख के अन्त में लेखक का नाम प्रकाशित करने की हमारी प्रथा रही है । अब यदि आपका लेख रद्दी हुआ तो पाठक कहेंगे कि महात्मा गाधी के पत्र में कूड़ा-करकट भरा रहता है । किन्तु यदि आपने प्रशसा के योग्य कोई वस्तु दी तो उसका सारा श्रेय गाधीजी के पत्र में लिखनेवाले कुमारप्पा को ही मिलेगा ।”

रात की थकावट भी तो उतरनी चाहिए न !

उन दिनों गांधीजी सयुक्त प्रान्त (वर्तमान उत्तर प्रदेश) की यात्रा पर थे। महादेवभाई तो सदा उनके साथ ही रहते थे। गांधीजी की तरह उन्हें भी चलती गाड़ी में लिखने का बहुत अच्छा अभ्यास हो गया था। एक दिन बहुत काम था। रात में देर तक वह लिखते रहे और उसे पूरा करके ही सो पाये। ऐसी स्थिति में सवेरे जल्दी उठना उनके लिए संभव नहीं हो सका। वह काफी देर से उठे और पाया कि गांधीजी पहले से ही वेटिंग रूम में जाकर चाय, डबलरोटी और मक्खन आदि ले आये हैं।

गांधीजी चाय नहीं पीते थे। वह उसके कट्टर विरोधी थे, लेकिन वह यह भी जानते थे कि महादेवभाई चाय पीते हैं, इसीलिए वह नाश्ता लेकर उनके जागने की राह देख रहे थे। महादेवभाई बड़े लज्जित हुए। वह पहली बार ही यह जान सके कि गांधीजी को उनके चाय पीने का भेद मालूम हो गया है, लेकिन गांधीजी ने तो मीठी-मीठी बातें करके उनका सारा सकोच दूर कर दिया और कहा, “रात की थकावट भी उतरनी चाहिए न !”

वह एक इंच भी नहीं हटेगा

एक दिन गांधीजी फीनिक्स से डरवन जा रहे थे। प्रभुदास गांधी भी उनके साथ थे। डरवन पहुँचकर वे लोग सीधे बन्दरगाह पर गये। पोलक उसी दिन भारत से लौटनेवाले थे। उनके स्वागत के लिए ही ये वहाँ गये थे। और भी बहुत-से भारतवासी वहाँ इकट्ठे हुए थे। स्टीमर को बन्दरगाह में प्रवेग मिल गया था, परन्तु किनारे लगने में कुछ देर थी। इसलिए गांधीजी दूसरे नेताओं के साथ एक बड़े गोदाम की छाया में खड़े बाते कर रहे थे। इसी बीच प्रभुदास उनसे अलग होकर अपने पिताजी के साथ वहाँ पहुँच गये, जहाँ स्टीमर लगनेवाला था।

धीरे-धीरे स्टीमर आकर किनारे लग गया। डेक पर पोलक दिखाई दिये। प्रभुदास के पिता उनसे बाते करने लगे। उसी समय एक अंग्रेज युवक, जो शायद बन्दरगाह का कोई कर्मचारी था, वहाँ आया और इन लोगों के तथा स्टीमर के बीच में जो संकरी जगह थी उसमें से होकर दूसरी ओर निकल गया। जाते-जाते उसने बड़ी उद्दण्डता के साथ प्रभुदास के पिता छगनलाल गांधी से कहा, “चलो, हटो यहाँ से।”

उसे निकलने के लिए जगह चाहिए, यह समझकर छगनलाल थोड़ा पीछे हट गये। लेकिन दूसरे ही क्षण वह गोरा युवक फिर वहाँ आया। बोला, “चलो, हट जाओ।”

छगनलाल इस बार टस-से-मस न हुए और वही खड़े-खड़े

पोलक से बातें करते रहे। अब तो उस युवक का पारा चढ़ गया। गरजकर बोला, “अबे, सुनता क्यों नहीं? इस सीढ़ी के पास से हटने के लिए तुझसे ही कह रहा हूँ। हट, क्यों नहीं जाता? हट इधर से।”

इतना कहकर वह छगनलाल को धक्का देने के लिए आगे बढ़ा। तभी सहसा गांधीजी और दूसरे लोगो का ध्यान उस ओर गया। वह युवक जितनी तेजी से बोला था, उससे दुगने ऊँचे स्वर में गांधीजी ने डाट लगाई, “वह एक इंच भी नहीं हटेगा।”

आकाश गूँज उठा। वह युवक चकित होकर गांधीजी की ओर मुड़ा। क्रोध से वह पागल हो उठा था। पास जाकर बोला, “क्यों नहीं हटेगा? उसे हटना ही पड़ेगा। जहाज पर कुछ गड़बड़ करनी है क्या?”

गांधीजी का पुण्य-प्रकोप और भी प्रज्वलित हो उठा। तीव्र स्वर में बोले, “नहीं-नहीं, वह एक इंच भी नहीं हटेगा। तुम क्या करना चाहते हो?”

सघर्ष बढ़ सकता था। लेकिन कुछ बड़े अंग्रेज अफसर वहाँ आ गये। उस युवक को समझाते हुए उन्होंने कहा, “यह तो गांधी है। मामूली कुली नहीं है। इससे तुम क्यों झगड़ रहे हो?” यह और इसके साथी ऐसे नहीं हैं, जो स्टीमर पर कुछ गड़बड़ी करें।”

वे उस युवक को वहाँ से ले गये।”

हठपूर्वक उपवास करके यदि आप मर जायंगे. . .

चादा जिले के हरिजन डिस्ट्रिक्ट बोर्ड में सीट चाहते थे, लेकिन वह उनको मिल नहीं रही थी। वे गांधीजी से मिलने आये। गांधीजी का काम करने का अपना ढंग था। वह उन्हें न्याय दिलाना तो चाहते थे, लेकिन कार्यकर्ताओं से पूछताछ कर और सब बातों की छानबीन कर लेने के बाद।

हरिजन भाई तत्काल न्याय चाहते थे। गांधीजी को यह बात ठीक नहीं लगी। तब उन हरिजन भाइयों ने उन्हींके विरुद्ध सत्याग्रह कर दिया और आश्रम के द्वार पर ही उपवास करने लगे। गांधीजी ने उनसे कहा, “आप लोग द्वार पर बैठे हैं। इससे आपको तकलीफ होती है। अन्दर आश्रम में बैठे तो कैसा हो। मैं आपको मकान देता हूँ।”

उन्होंने उनके लिए उचित व्यवस्था कर दी। सब आश्रम-वासियों को आदेश दिया कि इन उपवास करनेवालों को किसी प्रकार का कष्ट न हो। उनमें स्त्रियाँ भी थी। वे लोग समझते थे कि स्त्रियों के उपवास से गांधीजी घबरा जायेंगे और हमको सीट दिला देंगे।

लेकिन गांधीजी हिमालय की तरह अटल रहे। उन्होंने कहा, “उचित रीति से जितना मैं कर सकता था, उतना किया। इस प्रकार हठपूर्वक उपवास करके यदि आप मर जायेंगे तो भी मैं

परवा नहीं करूंगा।”

वह प्रतिदिन सुबह-शाम उनके पास जाते। बड़े प्रेम से उनसे बातें करते। उनको किसी चीज की आवश्यकता होती तो आश्रम से सहायता करने के लिए कह देते। उन्होंने उनके साथ ऐसा बर्ताव किया, जिससे कोई यह नहीं कह सकता था कि वे उनके विरोधी हैं। लेकिन वह भुके नहीं। आखिर हरिजन भाइयों ने अपनी हार स्वीकार की और उपवास बन्द करके चले गये।

. ६०

तुम्हें उपवास नहीं करना चाहिए

एक बार मजदूरों की हड़ताल के प्रश्न को लेकर गांधीजी ने उपवास करने का निश्चय किया। उनके इस निश्चय से उनके साथी बहुत व्याकुल हो उठे। महादेव देसाई, अनुसूयाबहन और काकासाहेब कालेलकर ने तो इस बात की घोषणा कर दी कि वे भी गांधीजी का अनुसरण करेंगे।

सबसे पहले महादेवभाई गांधीजी के पास पहुँचे। बहुत देर तक दोनों विचार-विमर्श करते रहे। गांधीजी ने महादेवभाई को समझाने की बहुत कोशिश की, लेकिन वह अडिग रहे। तब सहसा गांधीजी कठोर हो उठे। बोले, “महादेव, मैं भी जानता हूँ कि तुम्हारा धर्म क्या है? तुम्हें उपवास नहीं करना चाहिए। अगर तुम मेरी बात नहीं मानोगे तो मैं तुम्हारा मुँह नहीं देखूँगा।”

अब तो महादेवभाई की चिन्ता का कोई पार नहीं था। दुखी मन वह काकासाहब के पास आये। बोले, “बापू अगर मेरा मुह नहीं देखेगे तो मैं जिन्दा कैसे रहूंगा ?”

काकासाहब ने उत्तर दिया, “बापू तो हमारी अन्तरात्मा की तरह है। अगर वह खाने को कहते हैं तो हमें खाना ही चाहिए। यह हमारी परीक्षा का अवसर है।”

उसी दिन शाम की प्रार्थना के बाद गांधीजी ने कहा, “अगर तुम लोग मेरे साथ उपवास करोगे तो मेरी शक्ति बढ़ने की बजाय घटेगी। दिन-रात मुझे तुम लोगो की चिन्ता सताती रहेगी। तुम्हारा कर्तव्य है कि तुम खा-पीकर मुझे रचनात्मक कार्यों में सहयोग दो। अगर तुम्हें किसी दिन मिष्टान्न बनाकर खाने का अवकाश हो तो वह भी तुम्हें खाना चाहिए। मेरे साथी भी मेरे साथ अनशन करेगे तो मेरा सब कार्यक्रम रुक जायगा और मैं स्वयं अनशन न कर सकूंगा।”

६१ .

मैंने तो अपना कर्तव्य पालन किया है

एक बार गांधीजी रेल से कही जा रहे थे। तबतक वह महात्मा नहीं बने थे। दक्षिण अफ्रीका में रंग-भेद के विरुद्ध सत्याग्रह चला रहे थे। बीच में भारत आये थे। उसी समय की बात है।

उनके डिब्बे में एक ऐसा व्यक्ति बैठा था, जो बार-बार फर्श पर थूक रहा था। गांधीजी ने उससे कुछ नहीं कहा। कागज के

टुकड़े से थूक को पोछकर फर्श को साफ कर दिया। उस व्यक्ति ने यह सब देखा, समझा कि यह सफाई-पसन्द आदमी मुझे नीचा दिखाना चाहता है। वस, उसने फिर थूक दिया। गांधीजी ने पहले की तरह फिर पोछ दिया। अब तो वह व्यक्ति बार-बार थूकने लगा, लेकिन गांधीजी तनिक भी विचलित नहीं हुए। जैसे ही वह थूकता, वह बिना बोले फर्श को साफ कर देते।

अन्त में स्टेशन आ गया। उस थूकनेवाले व्यक्ति ने पाया कि प्लेटफार्म पर जनता की अपार भीड़ है और सारा वातावरण 'गांधीजी की जय' के नारों से गूँज रहा है। गाड़ी रुकते ही सब लोग उसी डिब्बे की ओर दौड़े। थूक पोछनेवाले व्यक्ति ने हँसते-हँसते भीड़ का नमस्कार स्वीकार किया।

यह सब देखकर वह व्यक्ति तो हतप्रभ रह गया। वह बड़ा शर्मिन्दा हुआ। उसने लपककर गांधीजी के चरण पकड़ लिये। बार-बार क्षमा मागने लगा। गांधीजी ने इतना ही कहा, "क्षमा की कोई बात नहीं। मैंने अपना कर्तव्य-पालन किया है। ऐसा अवसर आने पर तुम भी ऐसा ही करना।"

: ६२ :

चंचल आगे रहेगा और...

बगाल में घूमते-घूमते गांधीजी चादपुर आये। गाव की पाठशाला भी देखी और लड़कों से खूब मनोविनोद किया। बोले, "जो सबसे चंचल बालक है वह आगे आ जाय।"

पाच बालक सामने आये। गाधीजी बोले, “जो सबसे मूर्ख बालक है, वह आगे आये।”

लगभग सभी लड़के खड़े हो गये। इसपर गाधीजी ने कहा, “सबसे अधिक दुष्ट कौन है?”

एक लड़का खड़ा हुआ। उससे गाधीजी ने पूछा, “तू बहुत दुष्ट कैसे है?”

वह लड़का बोला, ‘मैं पेड़ पर चढ़ता हूँ, दौड़ लगाता हूँ।”

गाधीजी ने पूछा, “तू कातता कितना है?”

उस लड़के ने उत्तर दिया, “मैं तो कातना जानता ही नहीं।”

गाधीजी बोले, “तो जा, चचलता के लिए तू फेल होता है।”

और वह फिर मूर्ख बालको की ओर मुड़े। बोले, “सबसे मूर्ख कौन है?”

एक लड़का खड़ा हुआ। गाधीजी ने पूछा, “तुम मूर्ख कैसे हो।”

लड़के ने उत्तर दिया, “बहुत बुद्धि नहीं और बहुत पढ़ा भी नहीं।”

“कातते कैसा हो?”

लड़का बोला, “कातता तो हूँ, पर बहुत अच्छा नहीं कात सकता। एक घंटे में पचास-साठ गज ही कातता हूँ।”

गाधीजी ने पूछा, “दौड़ते हो?”

“जी, नहीं।”

गाधीजी ने पूछा, “कूदते-फादते हो ?”

“जीहा ।”

“सिलाई आती है ?”

“थोड़ी-थोड़ी ।”

अब गाधीजी उन सब लड़कों को सम्बोधित करते हुए बोले, “तुम चचल लड़के की मेरी व्याख्या सुनो । खूब खेले, दौड़े, नाचे, कूदे वह तो चचल है ही, लेकिन सचमुच चचल वह है जो खूब कातना जानता है और सब कामों में आगे बढ़ता है । जो खूब अंग्रेजी बोलता है, उसे मैं चचल नहीं कहता । लेकिन जो खूब कातता है, उसे मैं खूब चचल कहता हूँ, क्योंकि वह समझता है कि उसे कैसे कातना चाहिए । वह समझता है कि उसके कातने से भारत की गरीबी कम होगी । वह अपने सामने घड़ी रखकर बैठेगा और देखेगा कि कितने समय में कितना काता है और दूसरों से तुलना करेगा । दूसरे लड़के एक घंटे में सात सौ गज कातते हैं तो वह भगवान से साढ़े सात सौ गज कातने की शक्ति मागेगा और अन्त में साढ़े सात सौ गज कातकर चैन लेगा ।

“अब मैं तुम्हें बताता हूँ कि मूर्ख किसे कहते हैं । मूर्ख वह है, जिसे सन्तोष ही न हो । साढ़े सात सौ गज कातने के बाद भी जिसे ऐसा लगे कि अभी और कातना चाहिए । वह कहेगा कि मैं बढ़ता ही रहूँगा । ऐसा मूर्ख भी अच्छा और ऐसा चचल भी अच्छा । ऐसे मूर्ख में नम्रता है, ऐसे चचल में साहस है । हमें दोनों ही चाहिए । चचल आगे रहेगा और मूर्ख आगे जाने की चेष्टा करेगा । दोनों भारत की सेवा के लिए प्रयत्न करेंगे । उनमें स्वार्थ नहीं होगा । वे सदा ब्रह्मचर्य का पालन करेंगे, दया का पालन

करेंगे। सहपाठी की सेवा करेंगे। माता-पिता के प्रति भक्ति रखेंगे। ऐसो को मैं मूर्ख और चंचल कहता और मानता हूँ। चाहता हूँ, तुम भी ऐसे ही बनो।”

६३

पहला काम पहले

एक बार ग्राम-सुधारको को गांधीजी ने सलाह दी कि वे गाव की सफाई के हेतु मेहतर का काम किया करें।

कार्यकर्ताओं ने उत्तर दिया, “यदि हम मेहतर का काम करने लगेंगे तो गाव में हमारी जो प्रतिष्ठा है या गाववालों पर हमारा जो प्रभाव है उसे हम खो बैठेंगे। फिर कोई दूसरा काम करना असम्भव हो जायगा।”

लेकिन गांधीजी ने उनकी एक न सुनी। बोले, “पहला काम पहले। जहाँ भी कहीं कूड़ा-करकट हो वहाँ से वह तुरन्त हटा देना चाहिए। गन्दगी दूर करने के लिए कभी वक्त नहीं ढूँढा जाता।”

गांधीजी केवल उपदेश देकर ही रह गये हों, यह बात नहीं, वह स्वयं और उनके साथी प्रतिदिन सवेरे जब सैर करने के लिए निकलते तो एक बालटी और फावड़ा साथ लेकर चलते थे। सड़क के किनारे जहाँ कहीं भी उन्हें कूड़ा या मल दिखाई देता, खाद बनाने के लिए उसे आश्रम में ले आया करते थे।

गीता का पाठ केवल पढ़ने के लिए नहीं होना चाहिए

बिहार-प्रवास में एक दिन सूचना मिली कि किसीने बारी-साहब का खून कर दिया। अब्दुल बारीसाहब गांधीजी के परम भक्त थे। उन्होंने देश के लिए फकीरी का जीवन बिताया था। बरसों से वह बिहार प्रान्तीय कांग्रेस समिति के अध्यक्ष थे।

इस अकल्पित समाचार से सब एकदम काप उठे। बाद में पता लगा कि इस हत्या की तह में कोई राजनैतिक कारण नहीं था। बारीसाहब मोटर में बैठकर पटना आ रहे थे। उन दिनों चुगी की बहुत चोरी होती थी। उसे रोकने के लिए सरकार ने गोरखा पुलिस तैनात की थी। उसके और बारीसाहब के बीच मोटर खड़ी न करने के कारण झगडा हो गया और इस झगड़े में सिपाही ने बारीसाहब को गोलियों से छेद दिया।

गांधीजी बोले, “वह बड़े भले थे, लेकिन उतने ही जिद्दी भी थे। अगर यह वृत्तान्त सही हो तो कहना पड़ेगा कि पहले पर खड़े पुलिस को शका होने पर बारीसाहब को मोटर रोकनी ही चाहिए थी। वह फकीर आदमी थे। बाल-बच्चों के लिए तावे का एक पैसा भी उन्होंने नहीं कमाया। प्रेमपूर्वक कांग्रेस की अद्भुत और मूक सेवा की। कांग्रेस को उनके परिवार के निर्वाह के लिए जरूर विचार करना चाहिए।”

अगले दिन सब लोग बारीसाहब के घर गये। वहां करुण

क्रन्दन मचा हुआ था। उनकी लडकिया ज़ोर-ज़ोर से पुकार रही थी, “बापूजी, हमारे अब्बाजान कहा चले गये ?” उनका रोना देखकर मनु भी रो पड़ी। लौटते समय गांधीजी ने उससे कहा, “तुममे अभी तक हिम्मत नहीं है। गीता का पाठ केवल पढ़ने के लिए नहीं होना चाहिए। मृत्यु तो एक ही सिक्के का दूसरा पहलू है। मैं तुम्हें इसलिए बेगमसाहिवा और लडकियों के पास ले गया था कि वे सब तुम्हें कुटुम्ब की लडकी जैसी मानते हैं। लडकिया तुम्हारी मित्र हैं, इसलिए तुम उन्हें आश्वासन दे सकोगी। परन्तु इसकी बजाय मुझे उन लडकियों के साथ तुम्हें भी समझाना पड़ा। गीता के पाठ की ऐसे ही समय सच्ची परीक्षा होती है।”

: ६५ .

खून का दबाव बढ़े तो घूमने जायं

जे० सी० कुमारप्पा जब रक्तचाप से पीड़ित थे, तो डाक्टरों से अपनी परीक्षा कराने के लिए बम्बई गये। उन्होंने अच्छी तरह परीक्षा करने के बाद कहा, “शारीरिक प्रक्रिया में कोई गड़बड़ी नहीं है। रक्तचाप की शिकायत का कारण कमजोरी ही हो सकती है।”

कुमारप्पा यह रिपोर्ट लेकर गांधीजी के पास पहुँचे। गांधीजी बोले, “हमें इस कमजोरी का कारण खोजना ही होगा, अन्यथा न तो हम इसका उचित इलाज कर सकेंगे और न इसे जड़ से ही

दूर कर पायेगे।”

बस उन्होंने कुमारप्पा की शारीरिक और मानसिक हल-चलो द्वारा इसका पता लगाने का निश्चय किया। उस समय लाहौर के किसी कालेज की एक अध्यापिका कुछ समस्याओं पर विचार करने के लिए ग्राई हुई थी। गांधीजी ने उन्हें कुमारप्पा के पास भेज दिया और डा० सुशीला नैयर से कहा कि वह चर्चा के पहले और बाद उनके रक्तचाप की जाच करे।

पन्द्रह मिनट चर्चा करने के बाद देखा गया कि कुमारप्पा का रक्तचाप पन्द्रह डिग्री बढ गया था।

दूसरे दिन गांधीजी ने उद्योगशाला के प्रबन्धक को बुलाया। उनसे लकड़ी के एक तख्ते पर एक लकीर खिचवाई और बोले, “कुमारप्पा से कहो कि वे ठीक इसी लकीर पर आरी चलाये। साथ ही आरी चलाने से पहले और उसके बाद उनके रक्तचाप की जाच की जाय।”

उस दिन रक्तचाप २० डिग्री बढ गया। तीसरे दिन गांधीजी ने व्यायाम-शिक्षक को बुलवाया और कुमारप्पा से उनके साथ एक फर्लांग दौड़ने के लिए कहा। पहले की तरह रक्तचाप की परीक्षा की गई। इस बार पता लगा कि रक्तचाप पन्द्रह डिग्री नीचे उतर गया।

बस गांधीजी ने निश्चय किया कि लगातार मानसिक परिश्रम करने के कारण ही कुमारप्पा को रक्तचाप की शिकायत हो गई है। शारीरिक क्षीणता का उससे कोई सबध नहीं। बोले, अब कभी भी खून का दबाव बढे तो आप घूमने के लिए चले जाय। मस्तिष्क पर अधिक जोर नहीं पडना चाहिए। इसलिए

निरन्तर बड़ी देर तक काम करने की आदत आप छोड़ दें। बीच में थोड़ा आराम कर लिया करें। ग्यारह या बारह बजे तक काम करें। उसके बाद दो घंटा आराम करें। इसीके अनुसार भोजन का समय भी बदल लें। जिससे पाचन क्रिया और मस्तिष्क का कार्य एक ही साथ शुरू न हो। इस प्रकार आप रक्तचाप की अपनी शिकायत पर बहुत कुछ काबू पा सकते हैं।”

. ६६

कला कल्याणकारी हो तभी मुझे स्वीकार्य है

एक संध्या को सुप्रसिद्ध संगीतज्ञ दिलीपकुमार राय गांधीजी के सबंध में माँ० रौला का एक पत्र लेकर आये। दिलीपकुमार आवे और गांधीजी उनसे संगीत न सुने, यह असम्भव जैसा ही था। आदेश होते ही दिलीपकुमार राय ने अपने सुमधुर स्वर में गाया, “जानकीनाथ सहाय करें। ”

प० मोतीलाल नेहरू तो जैसे मुग्ध हो उठे और उन्होंने तुरन्त दूसरे भजन की माग की। दिलीपकुमार ने दूसरा भजन गाया, “जब प्राण तन से निकले।”

इसके बाद माँ० रौला का पत्र पढ़ा गया। उसमें गांधीजी के कला-संबंधी विचारों की चर्चा थी। दिलीपबाबू ने कहा, “मैं यह नहीं समझ पाता कि आप सृष्टि-सौंदर्य पर क्यों जोर देते हैं। क्या चित्रकार की कूची और शिल्पकार की मूर्ति में वह सौंदर्य

नहीं है ?”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “मेरा काम इन सुन्दर चित्रों के बिना चल सकता है। इसीलिए मैंने कहा कि मेरी दोवार चित्र-रहित हो तो मुझे अच्छा लगता है। चित्रों द्वारा मुझे प्रभु की लीला निहारने की आवश्यकता नहीं। ईश्वर ने ऐसी भूमि और आबहवा में हमें रखा है कि सुन्दर सूर्योदय, चन्द्रिका, तारे, जल और थल, इन सबके दृश्य प्रत्यक्ष देखने को मिलते हैं। जहाँ बहुत दिनों तक सूरज नहीं दिखाई देता, उस लन्दन में ऐसे चित्रों की जरूरत पड़ सकती है। मेरा ध्येय सदा कल्याण का है। कला कल्याणकारी हो तभी वह मुझे स्वीकार्य है। मैं यूरोप की दृष्टि से कला को नहीं देखता। भारतीय कलाकारों ने अपनी कला मन्दिरों और गुफाओं में चित्रित कर उसे सार्वजनिक कर दिया है। गरीबों को ऐसे स्थानों पर जाकर जो चाहिए, मिल जाता है।”

दिलीपबाबू बोले, “लेकिन सगीत के विषय में आप क्या कहते हैं ? सगीत तो आप गरीब के लिए भी चाहेंगे।”

गांधीजी ने उत्तर दिया, “हां, सगीत सारी कलाओं में सर्वोपरि है। इसका अनेक प्रकार से हमारे जीवन के साथ सबध है। वह नाना रूपों में कल्याण-साधक है, गरीब-से-गरीब के लिए वह सुलभ है।”

दिलीपबाबू ने यूरोप के सगीत की चर्चा आरम्भ की। गांधीजी को भी उसका अनुभव था। देर तक चर्चा करने के बाद गांधीजी ने कला के सबध में अपना मन्तव्य प्रकट करते हुए कहा, “कलाकार जब कला को कल्याणकारी बनाता है और जनता के लिए सुलभ कर देता है तभी उस कला को जीवन में स्थान

मिलता है। मैं मानता हूँ जब कला सबकी न रहकर थोड़ी की हो जाती है तब उसका महत्व कम हो जाता है।”

दिलीपकुमार ने कहा, “तब तो इस दृष्टि से जो दर्शन लोगो की बुद्धि के लिए सहज गम्य न हो, जो काव्य या साहित्य साधारण लोगो के लिए सुबोध न हो, वह आपको पसन्द नहीं होगा।”

गांधीजी दृढ स्वर में बोले, “हरगिज नहीं होगा। बुद्धि का प्रत्येक व्यापार, जिसमें गरीबों को अलग करने की बात हो, उसकी कीमत जो सब लोगो के लिए है, उससे कम ही है। वही काव्य और साहित्य चिरजीवी रहेगा जो लोगो का होगा जिसे लोग आसानी से प्राप्त कर सकते हैं और सहज ही अपना सकते हैं।”

: ६७ .

मेरा धर्म अहिंसा है

यात्रा करते हुए गांधीजी मागरोल पहुँचे। रात को सार्वजनिक सभा हुई। दूर पर कुछ अछूत बालिकाएँ बैठी हुई थी। उन्हें भी गांधीजी का स्वागत करना था। वे उठती, इससे पहले ही गांधीजी बोल उठे, “मनुष्य के धीरज का कहीं तो अन्त होता है। यदि अछूत वालाओं को वही से बोलना होगा तो मैं चुप नहीं रह सकता। तब तो कांग्रेस कमेटी की ओर से मुझे जो मानपत्र मिला वह आडम्बर हो जायगा। मैं तो कह चुका हूँ मैं अत्यज हूँ, भगी

हूँ। मेरे विवेचन देकर अपनी आत्मा को मैं प्रसन्न करता हूँ। तब जिन्हें भी अपना मानूँ, उन्हें आप दूर रखे और मुझे पास रखना नाहें, यह कैसे हो सकता है? आपने जो मेरी प्रशंसा की है, वह सच्ची हो तो हम जहाँ बैठे हैं, वही इन बच्चियों को बैठने के लिए कहना चाहिए। आपके स्वागत-द्वारों पर मैंने अस्पृश्यता-निवारण के सूत्र देखे हैं। यह या तो केवल आडम्बर है या आपकी असमर्थता को प्रकट करता है। मैं कहता हूँ या तो आपने मुझे जो मानपत्र लिया है, वह वापस ले लीजिये या अछूतों के बीच में जाकर बैठने दीजिये। आप सच्चे दिल से चाहते हो कि अत्यज भाई-बहन हमारे बीच में बैठे तो ऐसा कहिए। मेरा धर्म अहिंसा है। मैं आपको दुख पहुँचाना नहीं चाहता। मेरे कारण आप अत्यजों को आने देंगे तो मेरी अहिंसा का लोप हो जायगा। परन्तु यदि आप समझते हैं कि मैंने धर्म-रक्षा की जो बात कही है, वह सही है तो अछूतों को आने दीजिये। आप उन्हें आने देने के विरुद्ध हाथ उठायेंगे तो भी मुझे दुख नहीं होगा। आप निडर होकर राय दें।”

अत्यजो से जाकर बैठिए।”

लेकिन सभा ने तो अछूतों को अपने बीच में बैठाने के पक्ष में राय दी थी। गांधीजी धर्मसंकट में पड़ गये। उन्होंने सभा से प्रार्थना की, “इस समय हम आपकी राय के अनुसार काम नहीं कर सकते। मुझे वहाँ जाकर बैठने दे तो अच्छा है।”

यह कहकर गांधीजी अत्यजो की ओर चले कि तभी एक और सज्जन उठे। गम्भीर स्वर में उन्होंने उस विरोधी ब्राह्मण से कहा, “देखिए, गांधीजी जायगे तो उनके पीछे हम भी जायगे। आप तो अलग-के-अलग ही रहेंगे। इसलिए आप ही हट जाय तो क्या बुरा है?”

वह ब्राह्मण समझ गये। वह उठे। उनके साथ दो-तीन व्यक्ति और उठे। शेष व्यक्ति जिन्होंने अछूतों के विरुद्ध हाथ उठाये थे, वे यह कहकर ‘घर जाकर नहा लेंगे’ वहीं बैठे रहे। रात के लगभग ग्यारह बजे रहे थे। उस समय वे अछूत कन्याएँ सवर्णों के बीच आकर यह गरवा गाने लगीं।

ऐसे गांधी गुजरात में जन्मे रे
ये तो लगते पोचे-पोचे बनिये रे,
पर करते ये शूरवीर का काम. .ऐसे

संदर्भ

इस पुस्तक के प्रसंग जिन पुस्तकों से सम्पादित रूप में लिये गए हैं, उनके नाम, प्रसंगों की सख्या तथा लेखकों के नाम साभार दिये जा रहे हैं :

अकालपुरुष गांधी (जैनेन्द्रकुमार) १४

एकला चलो रे (मनुवहन गांधी) ४६

कुछ देखा, कुछ सुना (घनश्यामदास विडला) २४

गांधी . व्यक्तित्व, विचार और प्रभाव (सकलन) श्रीप्रकाश १७, २२

” ” ” (सकलन) वियोगी हरि २६

” ” ” (सकलन) महावीर त्यागी ३७

” ” ” (सकलन) जगजीवनराम ४६

” ” ” (सकलन) रामनाथ सुमन १

गांधीजी की साधना (रावजीभाई पटेल) ६

गांधीजी के जीवन-प्रसंग (सकलन) एस० के० जार्ज ३

” ” (सकलन) राजकुमारी अमृतकौर १२

” ” (सकलन) जे० सी० कुमारप्पा ५६, ६५

” ” (सकलन) भारतन कुमारप्पा ६३

गांधीजी के चरणों में (ब्रजकृष्ण चादीवाला) १८

गांधीजी के संपर्क में (सम्पा० चन्द्रशकर शुक्ल) २, ७, १६, २३, २६,

३१, ३४, ३८, ३९, ४१, ४४, ५७, ६०

गांधी शताब्दी पारिजात स्मारिका (महेशप्रसाद सिंह) ६८

जीवन प्रभात (प्रभुदास गांधी) ६, ३५, ४०, ४३, ४७, ५०, ५८

दीदी, मार्च १९४८ (श्रीनाथ सिंह) ८, ५४

चच्छो के बापू ६१

बापू की छाया मे (बलवत्सिंह) ३२, ३६, ५६

बापू की भाकिया (काका कालेलकर) २१

बापू रो पडे (महावीर त्यागी) २८

विहार की कौमी आग मे (मनुबहन गाधी) ४, १०, २०, ५२, ५३, ६४

महादेव भाई की डायरी, प्रथम खंड (महादेव देसाई) ४, ११, १५, १६

” ” तीसरा खंड (महादेव देसाई) २५, ३०, ३३

” ” चौथा खंड (महादेव देसाई) ६६

” ” पाचवा खंड (महादेव देसाई) ४२, ४५, ४८,

५१, ५५, ६२, ६७

मेरे हृदयदेव (हरिभाऊ उपाध्याय) २७

राष्ट्रपिता महात्मा गाधी (ना० रा० अभ्यकर) १३

